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DAI RICORDI DEL DOTTOR JOHN H. WATSON
EX UFFICIALE MEDICO

DELL'ESERCITO BRITANNICO

PARTE 1

Il signor Sherlock Holmes

Nell'anno 1878 mi laureai in medicina all'Universita di Londra e mi trasferii a Netley per
seguire un corso prescritto per i medici militari. Finiti gli studi a Netley, venni destinato al
5° Reggimento Fucilieri Northumberland.

Allora il reggimento era di stanza in India e prima che io lo raggiungessi scoppio la seconda
guerra afgana. Sbarcato a Bombay, seppi che le truppe, avanzate attraverso i passi
montani, si trovavano gia in territorio nemico. Con molti altri ufficiali che si trovavano
nella mia stessa situazione, partii ugualmente per raggiungerle e riuscii ad arrivare sano e
salvo a Candahar, dove trovai il mio reggimento e assunsi le mie nuove funzioni.

La campagna frutto onori e promozioni a molti, ma a me porto solo guai e disavventure.
Fui trasferito dalla mia brigata al Reggimento del Berkshire con il quale partecipai alla
fatale battaglia di Maiwand. La fui colpito alla spalla da un proiettile che mi fratturo 1'osso
sfiorando I'arteria succlavia. Sarei caduto nelle mani dei feroci Ghazi se non fosse stato per
la devozione e il coraggio di Murray, il mio attendente, che mi carico su un cavallo e riusci
a riportarmi in salvo entro le linee britanniche.

Dolorante, e indebolito per fatiche e privazioni, fui trasferito, con un treno ospedale carico
di feriti, all'ospedale di Peshawar. Ero gia in via di guarigione e avevo il permesso di
passeggiare per le camerate, e persino di uscire sulla veranda a prendere un po' di sole,
quando fui colpito da un attacco di gastro-enterite, malattia sempre in agguato in quei
paesi. Per molti mesi fui in fin di vita e quando, finalmente, mi ripresi ed entrai in
convalescenza ero cosi debole ed emaciato che i sanitari decisero di mandarmi in
Inghilterra il piu presto possibile. Cosi, dovetti partire con la nave Orontes, e sbarcai un
mese dopo a Portsmouth, con la salute irrimediabilmente rovinata, ma col permesso del
governo inglese di dedicare i nove mesi successivi al tentativo di migliorarla.

Non avevo parenti in Inghilterra e, quindi, ero libero come l'aria... o0 meglio, libero quanto
lo puo essere un uomo che dispone di undici scellini e sei pence al giorno.

Date le circostanze, era naturale che io venissi attratto da Londra, il grande immondezzaio
dove tutti gli sfaccendati e i fannulloni dell'Tmpero si riversano irresistibilmente. Giunto
alla capitale, rimasi per qualche tempo in un albergo dello Strand, conducendo una vita
scomoda e insulsa e spendendo con una prodigalita eccessiva quel poco danaro che avevo.
Lo stato delle mie finanze divenne tanto preoccupante che, ben presto, mi resi conto che
dovevo o lasciare la metropoli per ritirarmi in qualche villaggio, oppure mutare del tutto il
mio regime di vita. Scelta quest'ultima soluzione, decisi di lasciare 1'albergo e di trovarmi
un alloggio meno costoso.

Lo stesso giorno in cui giunsi a questa conclusione, me ne stavo al Criterion Bar quando
qualcuno mi batté su una spalla. Mi volsi e riconobbi Stamford, un giovanotto che era stato
infermiere alle mie dipendenze, a Barts. La vista di una faccia conosciuta, nellimmensa
selva londinese, ¢ davvero piacevole per un uomo solo e smarrito. Nei tempi andati, non



c'era mai stata una grande intimita fra me e Stamford, ma lo salutai con entusiasmo, ed
egli, a sua volta, parve felice di vedermi. Nell'esuberanza del momento, lo invitai a far
colazione con me allo Holborn e, poco dopo, salivamo assieme su una carrozza.

- Cosa diavolo ha combinato, Watson? - mi domando Stamford, senza dissimulare il
proprio stupore, mentre correvamo per le affollate vie di Londra. - E nero come una
castagna e magro come un'acciuga.

Gli feci un breve resoconto delle mie avventure, ed ero appena arrivato alla conclusione
quando raggiungemmo la meta. - Che sfortuna! - mi disse il mio compagno in tono di
commiserazione. - E adesso, cosa ha intenzione di fare?

- Credo che mi cerchero un alloggio - risposi. - Voglio vedere se ¢ possibile trovare una
stanza decente a un prezzo ragionevole.

- Che strana coincidenza! - ribatte lui. - Lei € il secondo, oggi, a cui sento fare lo stesso
discorso.

- E chi era il primo?

- Un tale che lavora al gabinetto di analisi chimiche dell'ospedale. Si € lamentato con me,
stamattina, perché non riesce a trovare qualcuno con cui dividere le spese di un
bell'appartamento che gli hanno offerto e il cui prezzo ¢ superiore alle sue possibilita.

- Perdiana! - esclamai. - Se vuole davvero che qualcuno co-abiti con lui e che paghi la meta
dell'affitto, sono proprio I'uomo che fa al caso suo. Anzi, preferisco avere un coabitante, che
vivere solo.

Stamford mi lancio una strana occhiata al disopra del bicchiere che stava portando alle
labbra.

- Lei non conosce ancora Sherlock Holmes - mormoro. - Non so se le piacerebbe come
compagnia duratura.

- Perché? Che difetti ha?

- Oh, non ho detto che abbia dei difetti... o almeno che ne abbia di gravi. Ha delle idee un
po' strane... ed € fanatico per certi rami della scienza. Che io sappia, € una persona molto a
modo.

- Uno studente in medicina, immagino.

- No. Non so che carriera intenda seguire. Credo che sia profondo in anatomia ed €
certamente un chimico di prim'ordine. Pero, a quanto mi consta, non ha mai seguito
sistematicamente un corso di medicina. Studia senza metodo, in modo eccentrico, ma ha
accumulato un mucchio di nozioni strane che stupirebbero i suoi professori.

- Non gli ha mai chiesto che strada vuol seguire? - domandai.

- No. Non €& uomo a cui strappare facilmente le confidenze... benché sia abbastanza
comunicativo... quando gli gira.

- Mi piacerebbe conoscerlo - dissi. - Se devo coabitare con qualcuno, preferisco un uomo
quieto e studioso; non sono ancora abbastanza forte per sopportare molto rumore e
trambusto. Di trambusto ne ho avuto abbastanza nell'Afghanistan... ne ho avuto
abbastanza per tutto il resto dell'esistenza. Come posso fare per conoscere il suo amico?

- Oggi sara certamente all'ospedale - rispose Stamford. - O gira al largo dal laboratorio per
settimane e settimane, oppure ci lavora dalla mattina alla sera. Se vuole, dopo colazione,
possiamo fare un salto insieme.

- Ben volentieri - risposi, e la conversazione passo ad altri argomenti.



Durante il tragitto verso 1'ospedale, Stamford mi forni nuovi particolari sul giovanotto col
quale mi proponevo di coabitare.

- Se non andra d'accordo con Holmes, non se la prenda con me - mi ammoni. - Di Sherlock
Holmes mi consta soltanto quel che ho potuto sapere incontrandolo occasionalmente al
laboratorio. E stato lei a proporre questo accordo, quindi posso essere ritenuto
responsabile in alcun modo.

- Se non andremo d'accordo, sara facile separarci - risposi; poi, fissandolo in viso,
soggiunsi: - Dica un po’, Stamford, mi pare che abbia qualche motivo per lavarsene le
mani. Questo signor Holmes ha forse un caratteraccio?

Altrimenti, che cosa ¢'¢? Non mi nasconda le cose...

- Non e facile mettere in parole una pura e semplice sensazione - rispose Stamford con una
risatina. - Per me, Holmes ha una mentalita troppo scientifica... che rasenta il cinismo. Lo
crederei capacissimo di somministrare a un amico un pizzico dell'ultimo alcaloide vegetale,
non per malvagita, capisce, ma semplicemente per spirito di indagine, allo scopo di farsi
un'idea precisa degli effetti. Per la verita, credo che ingoierebbe egli stesso quel veleno con
la stessa disinvoltura. A quanto pare, ha la passione delle cognizioni complete ed esatte.

- Non ha torto.

- Si, ma anche in questo esiste I'esagerazione. Quando uno arriva a staffilare i soggetti nella
sala anatomica, si puo ben dire che la sua passione per le indagini scientifiche prende una
forma bizzarra.

- Staffilare... i cadaveri?

- Si, per verificare fino a che punto si possono produrre le ecchimosi dopo la morte. L'ho
visto coi miei occhi.

- Eppure lei dice che non € uno studente di medicina?

- No. Dio sa a che cosa tende con i suoi studi. Ma eccoci qua. Lei stesso si fara un’opinione
sul suo conto.

Svoltammo in un vialetto e varcammo una porticina laterale che dava in un'ala del grande
ospedale. Conoscevo l'ambiente e non avevo bisogno d'essere guidato, mentre salivamo lo
squallido scalone di pietra e ci incamminavamo per un lungo corridoio dalle candide mura
in cui si apriva una fila di porte color noce. Quasi in fondo, attraverso un piccolo arco,
svoltammo in un corridoio secondario che conduceva al gabinetto di chimica.

Questo era una sala vasta con le pareti rivestite di scaffali ingombri d'ogni sorta di
recipienti. C'erano varie tavole basse, irte di storte e provette, e di becchi Bunsen con le
loro tremolanti fiammelle blu.

In tutta la sala c'era un uomo solo, curvo su una tavola all'altro capo, assorto nel suo
lavoro. Al rumore dei nostri passi, si volse, poi balzo in piedi con un'esclamazione di gioia.

- Ho trovato! Ho trovato! - grido apostrofando il mio compagno e correndogli incontro, con
una provetta in mano. - Ho trovato un reagente che precipita con l'emoglobina e con
nient'altro.

Se avesse scoperto 1'oro, il suo viso non avrebbe certamente espresso una gioia maggiore.
- Il dottor Watson, il signor Sherlock Holmes — ci presento Stamford.

- Tanto piacere - disse Holmes in tono cordiale, stringendomi la mano con una forza di cui
non l'avrei creduto capace. - A quanto vedo, lei € stato nell'Afghanistan.

- Come fa a saperlo? — domandai stupefatto.
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- Lasci perdere - fece lui ridacchiando. - Ora, l'importante € questa faccenda
dell'emoglobina. Immagino che si renda conto del significato della mia scoperta.

- Dal punto di vista sperimentale, &€ certamente interessante - risposi. - Ma sotto 1'aspetto
pratico...

- Ma via, dottore, da anni non si faceva una scoperta cosi interessante nel campo della
medicina legale! Non capisce che questo ci offre la possibilita di una prova infallibile per le
macchie di sangue? Venga qui.

Tutto agitato, mi afferro per una manica, trascinandomi verso la tavola alla quale aveva
lavorato sino a un momento prima.

- Facciamo una prova con sangue fresco - soggiunse cacciandosi un lungo ago in un dito e
raccogliendo una goccia di sangue in una pipetta da prelievo. - Ora guardi. Metto questa
piccola quantita di sangue in un litro d'acqua.

Come vede, all'occhio non si avverte la presenza di sangue, I'acqua sembra purissima. La
percentuale di sangue € talmente piccola da non essere percettibile. Eppure, sono certo che
riusciremo a ottenere la reazione caratteristica.

Mentre parlava, lasciava cadere nel recipiente dell'acqua alcuni cristalli bianchi, poi
aggiunse qualche goccia di un liquido trasparente. In un attimo, il contenuto assunse un
colore mogano scuro e una polverina marrone precipito in fondo al vaso di vetro. - Ah! -
esclamo ancora Holmes battendo le mani con I'aria del bambino che ha un giocattolo

nuovo. - Che glie ne sembra?
- E una prova molto delicata - osservai.

- Magnifico! Magnifico! La vecchia prova col guaiacolo era poco pratica e incerta.
Altrettanto dicasi per 1'esame microscopico delle emazie, esame che € assolutamente privo
d'ogni valore, se le macchie ris algono a qualche ora prima.

La mia reazione, invece, sembra verificarsi nello stesso modo sia quando il sangue e
vecchio sia quando il sangue e fresco. Se questa prova fosse stata inventata prima,
centinaia di uomini che attualmente passeggiano liberi sulla faccia della terra, avrebbero
pagato, da un pezzo, il prezzo dei loro delitti.

- Davvero? - mormorai.

- Accade di continuo che un processo per omicidio dipenda proprio da questo unico punto.
Un uomo € sospettato per un delitto, vari giorni, o addirittura vari mesi dopo averlo
commesso. La sua biancheria e i suoi vestiti vengono esaminati, e vi si trovano delle
macchie brunastre. Sono macchie di sangue, o di fango, o di ruggine, o di frutta, o di che

cosa? Ecco il problema che tormentava i periti... e perché? Perché non esisteva alcuna
prova attendibile di laboratorio.

D'ora in poi, ci sara la "reazione Sherlock Holmes", e ogni dubbio verra eliminato.

Gli lampeggiavano gli occhi mentre parlava. Si porto la mano al cuore e fece un inchino
come se rispondesse agli applausi di una folla evocata dalla sua fantasia.

- Mi congratulo vivamente - dissi, molto stupito di tanto entusiasmo.

- L'anno scorso, a Francoforte, c'e stato il caso di von Bischof - prosegui Holmes. -
Quell'uomo sarebbe finito certamente impiccato se fosse gia esistita questa prova. E poi, c'e
stato Mason di Bradford, il famigerato Muller,

Lefevre di Montpellier e Samson di New Orleans. Potrei nominarle una fila di casi in cui
questa reazione avrebbe influito in modo decisivo.



- A quanto pare, le i ¢ un'enciclopedia ambulante, in fatto di delitti - osservo Stamford
ridendo. - Potrebbe fondare una rivista su questo argomento, e chiamarla "Notizie
giudiziarie retrospettive".

- Sarebbe molto interessante da leggere - dichiaro Sherlock Holmes, mettendosi un po' di
collodio sul dito, dove si era punto. - Devo usare molta prudenza - soggiunse rivolgendomi
un sorriso - perché maneggio una quantita di veleni. - Cosi dicendo mi mostro una mano, e
notai che era tutta costellata di chiazze di collodio nonché di macchie prodotte da forti
acidi.

- Siamo venuti qui per affari - disse Stamford, sedendosi su uno sgabello a tre gambe, e
spingendone un altro nella mia direzione. - I1 mio amico ¢ in cerca d'alloggio; siccome lei si
e lamentato di non trovare nessuno che prendesse a meta con lei I'appartamento che le
hanno offerto, ho ritenuto opportuno farvi incontrare.

Sherlock Holmes parve entusiasta all'idea di condividere 1'abitazione con me.

- Ho messo gli occhi su un appartamento in Baker Street -disse. - Sarebbe proprio l'ideale
per noi. Spero che non le dia fastidio 1'odore del tabacco forte.

- Io fumo sempre tabacco da marinaio - risposi.

- Tanto meglio. Generalmente, tengo in casa dei prodotti chimici e qualche volta compio
esperienze. Crede che le possa dare fastidio?

- Nemmeno PeEr sogno.

- Vediamo un po'... quali sono gli altri miei difetti: vado soggetto a crisi di cattivo umore e
non apro bocca per giorni e giorni. Se dovesse accadere, non pensi che le tenga il broncio.
Mi lasci in pace e, prima o poi, mi passera. E lei,

che cosa ha da confessare? E sempre opportuno che due persone che devono convivere si
confidino in precedenza le loro caratteristiche peggiori.

Risi a quell'interrogatorio.

- Possiedo un cucciolo di mastino - dissi. - E ho un'avversione per ogni sorta di frastuoni,
perché i miei nervi sono ancora scossi. Mi alzo a ore impossibili e sono terribilmente pigro.
Ho un'altra serie di vizi, quando sto bene, ma

quelli che le ho raccontato, per ora, sono i pit importanti..

- Il suono del violino rientra nella categoria dei frastuoni, secondo lei? - mi domando lui
preoccupato.

- Dipende da chi lo suona - risposi. - Una musica eseguita bene al violino € un dono degli
déi... ma se il violinista € scadente...

- Allora, niente paura - m'interruppe Holmes, con una risata giuliva. - Possiamo
considerare la cosa fatta, sempre che le stanze siano di suo gradimento.

- Quando possiamo vederle?

- Venga a prendermi qui domani a mezzogiorno e andremo insieme a chiudere I'affare.
- Benissimo... a mezzogiorno precise - dissi e gli strinsi la mano.

Lo lasciammo intento ad armeggiare tra le provette e ci dirigemmo verso il mio albergo.

- A proposito - domandai a un tratto, fermandomi e volgendomi a Stamford - come diavolo
avra fatto a sapere che venivo dall'Afghanistan ?

Il mio compagno ebbe un sorriso enigmatico.



- Questa € una delle sue piccole capacita - rispose. - Molta gente si domanda come fa a
scoprire certe cose.

- Oh, allora, si tratta di un mistero! - esclamai stropicciandomi le mani. - Molto
interessante. Non so come ringraziarla per averci messo in rapporti. Per chi vuole studiare
I'umanita, il soggetto ideale da esaminare € I'utomo, com'e noto.

Lo studi a fondo, allora - soggiunse Stamford, mentre si accomiatava. - Vedra che non sara
un problema facile.

Scommetto che, se partirete alla pari scoprira piu cose lui sul conto suo, Watson, che non
lei sul conto di lui.

Arrivederci.

- Arrivederci - risposi, e rientrai in albergo sempre piu incuriosito dalla personalita del mio
nuovo conoscente.

La scienza della deduzione

Ci trovammo il giorno successivo, come d'accordo, e andammo a vedere 1'appartamento al
n. 221 B di Baker Street. C’erano due comode camere da letto e un unico ampio salotto che
prendeva luce e aria da due finestroni.

L'arredamento era festoso. Insomma, le stanze erano tanto attraenti e il prezzo, diviso in
due, risultava cosi conveniente, che l'affare fu concluso senza indugio e noi prendemmo
subito possesso dell'alloggio.

Quella sera stessa vi trasferii le cose mie, dall'albergo in Baker Street, e la mattina seguente
Sherlock Holmes mi raggiunse con varie casse e valigie. Per un paio di giorni, fummo
occupati a disfare i bagagli e a sistemare nel modo migliore i nostri effetti. Dopo di che,
cominciammo ad acclimatarci nel nuovo ambiente a poco a poco. Sembrava proprio che
non fosse difficile coabitare con Holmes. Aveva abitudini tranquille e regolari. Di rado
restava alzato oltre le dieci di sera, e invariabilmente aveva gia fatto colazione ed era uscito
quando io m'alzavo, al mattino. Qualche volta, passava la giornata al laboratorio di
chimica; altre volte, se ne stava in sala anatomica dalla mattina alla sera, e, di tanto in
tanto, faceva lunghissime passeggiate, specialmente nei quartieri piu malfamati della

citta.

La sua energia sembrava inesauribile, quando lo coglieva un accesso di attivita; ma, di
tanto in tanto, succedeva in lui come una reazione. Allora, per giorni e giorni, se ne stava
sul divano del salotto, pronunciando a malapena qualche monosillabo, dalla mattina alla
sera, senza contrarre un solo muscolo del viso. In quelle occasioni avevo notato
un'espressione vuota, assente, nei suoi occhi, e avrei sospettato che facesse uso di qualche

droga, se la palese temperanza e 1'igiene che regolavano la sua vita non m'avessero indotto
a respingere una simile ipotesi.

A mano a mano che le settimane passavano, il mio interesse, la mia curiosita riguardo allo
scopo dei suoi studi si approfondi sempre di piu. Gia solo il suo fisico poteva attirare
'attenzione dell'uomo della strada. Di statura, Holmes superava il metro e ottanta ed era
cosi magro che sembrava piu alto. Aveva gli occhi acuti e penetranti, salvo in quei

periodi di torpore di cui parlavo prima; il naso, affilato e un po' aquilino, conferiva al suo
volto un'espressione vigilante e decisa. Anche il mento, squadrato e pronunciato, denotava
salda volonta. Aveva le mani sempre macchiate d'inchiostro e di sostanze chimiche, eppure
possedeva una straordinaria delicatezza di tatto, come avevo osservato vedendogli
manipolare i suoi fragili stru menti.



A costo d'essere giudicato un terribile ficcanaso, confesso che quell'uomo stuzzicava la mia
curiosita nel piu alto grado e che spesso tentavo di sfondare la barriera di reticenze dietro
la quale si trincerava per la propria privacy. D'altra parte, non bisogna dimenticare quanto
era vuota e senza scopo la mia vita e quanto poche fossero le cose che potevano attirare la
mia attenzione La salute cagionevole m'impediva di uscire quando il tempo non era piu che
clemente, e non avevo amici che venissero a farmi visita rompendo la monotonia della mia
vita. In simili circostanze mi appassionavo sempre maggiormente al mistero che
circondava il mio coabitante, e passavo buona parte del mio tempo tentando di risolverlo.

Holmes non studiava medicina. Egli stesso, in risposta a una mia domanda, aveva
confermato 1'opinione di Stamford in proposito. Non sembrava nemmeno che avesse
seguito corsi per prepararsi a una laurea in scienze o per prendere una qualunque strada
che gli consentisse di entrare nel mondo dell'alta cultura.

Eppure, il suo zelo per certi studi era straordinario, e il suo sapere, entro certi limiti, era
talmente vasto e profondo che spesso egli mi sbalordiva con le sue osservazioni. Non era
possibile che un uomo lavorasse tanto assiduamente e si procurasse nozioni cosi minute
senza avere in vista una meta ben definita. Chi legge sporadicamente su questa o quella
materia, ben di rado brilla per la profondita delle sue cognizioni. E nessuno si rompe il
cervello con particolari precisissimi, a meno che non abbia ottimi motivi per farlo.

La sua ignoranza era notevole quanto la sua cultura. In fatto di letteratura contemporanea,
di filosofia e di politica, sembrava che Holmes sapesse poco o nulla. Una volta mi accadde
di citare Thomas Carlyle. Mi chiese nel modo piu ingenuo chi era e che cosa avesse fatto.
Ma la mia meraviglia giunse al colmo quando scopri casualmente che

ignorava la teoria di Copernico nonché la struttura del sistema solare. Il fatto che un essere
civile, in questo nostro XIX secolo, non sapesse che la Terra gira attorno al Sole mi pareva
cosi straordinario che stentavo a capacitarmene.

- Sembra sbalordito - disse Holmes, e sorrise osservando la mia espressione. - Ora che mi
ha insegnato queste cose, faro del mio meglio per dimenticarle.

- Per dimenticarle?

- Vede - mi spiego - secondo me, il cervello d'un uomo, in origine, ¢ come una soffitta
vuota: la si deve riempire con mobilia a scelta. L'incauto v'immagazzina tutte le mercanzie
che si trova tra i piedi: le nozioni che potrebbero essergli utili finiscono col non trovare piu
il loro posto o, nella migliore delle ipotesi, si mescolano e si confondono con

una quantita d'altre cose, cosicché diventa molto difficile trovarle. Lo studioso accorto
invece, seleziona accuratamente cio che immagazzina nella soffitta del suo cervello. Mette
solo gli strumenti che possono aiutarlo nel lavoro, ma di quelli tiene un vasto assortimento,
e si sforza di sistemarli nel miglior ordine. E un errore illudersi che quella stanzetta

abbia le pareti elastiche e possa ampliarsi a dismisura. Creda a me, viene sempre il
momento in cui, per ogni nuova cognizione, se ne dimentica qualcuna appresa in passato.
Per questo € molto importante evitare che un assortimento di fatti inutili possa togliere lo
spazio di quelli utili.

- Ma qui si tratta del sistema solare - protestai.

- Che me ne importa? - m'interruppe impaziente Holmes. - Lei dice che noi giriamo
attorno al Sole. Se girassimo attorno alla Luna non cambierebbe nulla per me o per il mio
lavoro. Ero sul punto di chiedergli in che cosa consistesse il suo lavoro, ma dai suoi modi
capii che la domanda non sarebbe stata benaccetta. Tuttavia, riflettei a lungo sulla nostra
breve conversazione, sforzandomi di trarne qualche deduzione. Egli diceva di non voler
imparare nulla che non avesse attinenza coi suoi fini. Quindi, quasi tutte le cognizioni che
possedeva avevano per lui una precisa utilita. Enumerai mentalmente i vari punti su cui si



era dimostrato ferrato. Arrivai al punto di prendere carta e penna e annotarli. Quando ebbi
completato I'elenco, non potei a meno di sorridere. L'elenco si presentava cosi:

COGNIZIONI DI SHERLOCK HOLMES

1. Letteratura: zero.

2. Filosofia: zero.

3. Astronomia: zero.

4. Politica: scarse.

5. Botanica: variabili. Conosce a fondo caratteristiche e applicazioni della belladonna,
dell'oppio e dei veleni in generale. Non sa nulla di giardinaggio e di orticoltura.

6. Geologia: pratiche, ma limitate. Riconosce a prima vista le diverse qualita di terra. Dopo
una passeggiata, mi ha mostrato delle macchie sui suoi calzoni indicando, in base a
colore e consistenza, in qual parte di Londra aveva raccolto il fango dell'una o dell'altra
macchia.

7. Chimica: profonde.

8. Anatomia: esatte. ma poco sistematiche.

9. Letteratura sensazionale: illimitate. A quanto pare, conosce i dettagli di tutti gli orrori
perpetrati nel nostro secolo.

10. Suona bene il violino.

11. E abilissimo nel pugilato e nella scherma.

12. E dotato di buone nozioni pratiche in fatto di legge anglosassone.

Arrivato a questo punto, mi persi di coraggio e gettai la lista nel fuoco. "Se I'unico mezzo di
scoprire qual ¢ la mira di quest'uomo consiste nel conciliare queste voci e nell'individuare
una professione che le richieda tutte" dissi fra me "tanto vale che rinunci fin d'ora al
tentativo."

Ho gia accennato alle sue doti di violinista. Erano veramente degne di nota, ma eccentriche
come tutte le altre sue abilita. Che sapesse suonare a meraviglia pezzi difficilissimi, ne ero
certo, poiché dietro mia richiesta aveva eseguito alcuni Lieder di Mendelssohn e altre
musiche da me preferite. Tuttavia, lasciato a se stesso, raramente eseguiva musiche note o
riconosciute. Per intere serate, appoggiato all'indietro sulla sua comoda poltrona, se ne
stava con gli occhi chiusi e pizzicava distrattamente le corde del violino che teneva sulle
ginocchia. Talvolta, i motivi erano tenui e melanconici, altre volte erano fantastici e
indiavolati. Evidentemente rispecchiavano i pensieri da cui Holmes era dominato, ma
proprio non riuscivo a capire se la musica aiutasse l'evolversi di quei pensieri o se quel suo
strimpellare era dovuto soltanto a capriccio e fantasia. Forse, mi sarei ribellato contro
quegli "assolo" esasperanti se non fosse stato perché, di solito, Holmes li terminava
eseguendo, in rapida successione tutta una serie delle mie arie preferite, come se volesse
compensarmi della dura prova cui aveva sottoposto la mia pazienza.
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Per qualche settimana, non ricevemmo visite.



Cominciavo a pensare che il mio coabitante fosse privo di amici quanto me. Ma ben presto
scoprii che aveva molte conoscenze, e negli strati sociali piu svariati. C'era, ad esempio, un
ometto con la faccia olivastra, i lineamenti che ricordavano il muso del topo e gli occhi
nerissimi, che mi fu presentato come il signor Lestrade e che venne tre o quattro volte in
una sola settimana.

Una mattina arrivo una ragazza elegantissima e si fermo per piu di mezz'ora a confabulare
con Holmes. Nello stesso pomeriggio venne un vecchio canuto che sembrava un mercante
ebreo e che appariva molto eccitato. Fu seguito a brevissima distanza da una donna
anziana e malvestita.

Un'altra volta, vidi arrivare un vecchio dai capelli candidi che tenne un lungo colloquio col
mio coabitante; un'altra volta ancora, vidi un facchino della stazione ferroviaria, nella sua
uniforme caratteristica.

Quando qualcuna di queste strane persone si presentava in casa, Sherlock Holmes
chiedeva di potersi servire del salotto e io mi ritiravo nella mia camera. Egli si scusava
sempre per l'incomodo che mi arrecava.

- Sono costretto a servirmi di questa sala come di un ufficio - diceva. - Costoro sono miei
clienti.

Era un'ottima occasione per rivolgergli una domanda a bruciapelo, ma un senso di
delicatezza mi impediva sempre di costringerlo a confidarsi con me. Credevo, allora, che
Holmes avesse qualche serio motivo per non entrare in merito alla professione che
esercitava, ma ben presto egli dissip0 questa mia idea parlando spontaneamente
dell'argomento.

Era il 4 di marzo (e io ho i miei buoni motivi per ricordarmene). Mi alzai un po' prima del
solito e trovai Sherlock Holmes che ancora non aveva finito la prima colazione. La padrona
di casa si era tanto assuefatta alle mie abitudini di dormiglione, che non mi aveva
preparato il posto a tavola. Con l'irragionevole petulanza del genere umano, suonai il
campanello e annunciai bruscamente che aspettavo il caffe, poi presi una rivista che era
sulla tavola e tentai di ammazzare il tempo leggendo, mentre il mio compagno
sbocconcellava silenzioso un po’ di pane tostato. Uno degli articoli aveva un segno a matita
presso il titolo e, naturalmente, cominciai a scorrerlo.

I1 titolo, alquanto pretenzioso, era “Il libro della vita”. Nell'articolo si tentava di dimostrare
quanto potesse ricavare un buon osservatore da un esame accurato e sistematico di tutto
cio che gli capitava sott'occhio. Gli parve di leggere un singolare miscuglio di ingegno e
assurdita. Il ragionamento era conciso e serrato, ma le deduzioni mi parevano eccessive e
campate per aria. L'autore asseriva di poter sondare i pensieri intimi di un uomo attraverso
un'espressione momentanea, una contrazione muscolare o una rapida occhiata. La
simulazione, secondo lui, era una cosa impossibile nei confronti di una persona abituata a
osservare e analizzare con acume. Le sue conclusioni erano presentate come infallibili al
pari dei teoremi di Euclide. I risultati da lui esposti sarebbero apparsi cosi sconcertanti al
profano, che chiunque, prima d'aver afferrato i processi attraverso i quali l'autore vi era
giunto, 1'avrebbe facilmente considerato uno stregone. L'autore affermava:

Da una goccia d'acqua un ragionatore logico potrebbe dedurre la possibile esistenza
dell’Atlantico o delle cascate del Niagara, senza averli visti e senza aver mai sentito
parlare né dell'uno né delle altre. Cosi, tutta la vita é una grande catena la cui natura si
rivela a chiunque ne osservi un solo anello. Come tutte le altre arti, la scienza della
deduzione e dell'analisi puo essere acquisita soltanto attraverso uno studio lungo e
paziente, né la vita e abbastanza lunga perché un qualsiasi mortale possa raggiungere il
piu alto grado di perfezione in questo campo. Prima di occuparsi di quegli aspetti morali
e cerebrali della questione che presentano le maggiori difficolta, lo studioso affronti i



problemi piu elementari. Incontrando un suo simile, impari a dedurne a prima vista la
storia e il mestiere o la professione che esercita. Per quanto possa sembrar infantile,
questo esercizio acuisce lo spirito di osservazione e insegna dove si deve guardare e che
cosa si deve cercare. Dalle unghie di un uomo, dalle maniche della sua giacca, dalle
scarpe, dalle ginocchia dei calzoni, dalle callosita delle dita, dall'espressione, dai polsini
della camicia... da ognuna di queste cose si puo avere la rivelazione del lavoro di un
uomo. Che tutte queste cose messe assieme, poi, possano mancar di illuminare
l'indagatore che sa il fatto suo, e virtualmente inconcepibile.

- Che ineffabile guazzabuglio! - esclamai buttando la rivista sulla tavola. - Non ho mai letto
un simile mucchio di sciocchezze, in vita mia.

- Che cos'é? - domando Sherlock Holmes.

- Ma questo articolo! - risposi servendomi, per indicarlo, del cucchiaino con cui stavo
mangiando un uovo. -

Immagino che lei 1'abbia letto, dato che lo ha segnato con la matita. Non nego che sia
scritto con intelligenza, ma nello stesso tempo € indisponente. Si tratta, € chiaro, delle
teorie di qualche sfaccendato che si diletta di tutti questi nitidi paradossi standosene in
poltrona nel proprio studio. Non possono avere applicazioni pratiche. Mi piacerebbe
vederlo in una carrozza di terza classe della ferrovia sotterranea e pregarlo di indicarmi il
mestiere di tutti i suoi compagni di viaggio. Scommetterei mille contro uno, che non
indovinerebbe.

- Perderebbe i suoi quattrini - rispose Holmes con calma. - Quanto all'articolo, 1'ho scritto
io.

- Lei?

- Si. Ho una certa tendenza tanto per 1'osservazione quanto per la deduzione. Le teorie che
ho espresso in quell'articolo e che a lei sembrano campate per aria, sono estremamente
pratiche... tanto che io ci vivo sopra.

- In che modo? - domandai, mio malgrado.

- Ecco, esercito una professione tutta particolare. Credo di essere 1'unico al mondo. Sono
investigatore-consulente... ma non so se possa capire quel che significa. Qui, a Londra,
abbiamo una quantita di investigatori appartenenti alla polizia e un buon numero di
investigatori privati. Quando questi bravi signori si trovano disorientati, vengono da me e
io riesco a metterli sulla buona pista. Mi espongono tutti gli indizi e io, in generale, con
l'aiuto delle mie cognizioni in fatto di storia giudiziaria, riesco a illuminarli. C'é¢ una forte
analogia tra i vari delitti... come un'aria di famiglia... e se si hanno sulla punta delle dita i
particolari di novecentonovantanove delitti ¢ ben difficile che non si riesca a chiarire il
millesimo. Le strade & un investigatore notissimo; recentemente si ¢ trovato arenato nelle
indagini relative a un caso di falsificazione, ed ecco perché lei lo ha varie volte visto qui.

- E le altre persone?

- Per lo pit1, sono mandate da agenzie di polizia privata. Tutti si trovano in difficolta per
una ragione o per l'altra e hanno bisogno di consigli. Io ascolto la loro storia, loro ascoltano
i miei commenti, dopo di che intasco la parcella.

- In altre parole, lei afferma che senza allontanarsi da casa puo sciogliere dei nodi che altri
uomini non riescono a sciogliere, benché abbiano visto coi loro occhi ogni particolare?

- Esattamente. Ho una specie di potere intuitivo, in quel senso. Di tanto in tanto, si
presenta un caso pit complesso degli altri. Allora, devo muovermi e andare a vedere le cose
coi miei occhi. Vede, possiedo una quantita di nozioni particolari che applico ai problemi e
che mi facilitano in modo meraviglioso. Le regole esposte in quell'articolo, che ’ha fatta



sogghignare, mi sono preziose e io le applico praticamente nel mio lavoro. In me, lo spirito
d'osservazione € una seconda natura. Lei ¢ rimasto stupito quando le ho detto, al nostro
primo incontro, che veniva dall'Afghanistan.

- Senza dubbio, qualcuno gliel'aveva detto.

- Niente di tutto cio. Io ho capito che lei veniva dall'Afghanistan. Per lunga abitudine, il
lavorio della mia mente e cosi rapido, che sono arrivato a quella conclusione senza esser
conscio dei passaggi intermedi. Pero, ci sono stati dei passaggi intermedi. Ecco il filo del
mio ragionamento: quest'uomo ha qualcosa del medico, ma anche qualcosa del militare. E
reduce dai Tropici, poiché ha il viso molto scuro, ma quello non ¢ il suo colorito naturale,
dato che ha i polsi chiari. Ha subito privazioni e malattie, lo dimostra il suo viso emaciato.
Inoltre, ¢ stato ferito al braccio sinistro. Lo tiene in una posizione rigida e poco naturale. In
quale paese dei Tropici un medico dell'esercito britannico puo essere stato costretto a
sopportare dure fatiche e privazioni, e aver riportato una ferita a un braccio?
Nell'Afghanistan, naturalmente.

S'intende che il mio cervello ha impiegato meno di un secondo a formulare questo
sequenza di pensieri. Allora, le ho detto che veniva dall'Afghanistan, e lei ¢ rimasto
sbalordito.
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- Spiegata cosi, la cosa sembra abbastanza semplice - ammisi sorridendo. - Mi ricorda il
Dupin di Edgar Allan Poe. Non credevo che simili persone esistessero nella vita reale.

Sherlock Holmes si alzo e accese la pipa.

- Senza dubbio, lei crede di farmi un complimento paragonandomi a Dupin - osservo. -
Ora, secondo la mia opinione, Dupin era un mediocre. Quel suo trucco di intervenire nei
pensieri del suo amico, dopo un quarto d'ora di silenzio, € pretenzioso e superficiale. Senza
dubbio, Dupin aveva una certa capacita analitica, ma non era quel fenomeno che Poe
sembrava considerarlo.

- Ha letto le opere di Gaboriau? - domandai. - Lecoq e all'altezza del suo modello ideale di
investigatore?

Sherlock Holmes sbuffo sorridendo sornione.

- Lecoq era un misero pasticcione - disse con tono stizzito. - Aveva una sola dote al suo
attivo: l'energia. La lettura di Monsieur Lecoq mi ha dato addirittura la nausea. I1
problema consisteva nell'identificare un prigioniero sconosciuto. Io avrei potuto risolverlo
in ventiquattro ore. Lecoq ci ha messo sei mesi. Quel romanzo potrebbe servire

come libro di testo agli investigatori perché imparino cio che devono evitare.

Mi sentivo alquanto irritato sentendo demolire due personaggi che ammiravo molto. Mi
avvicinai alla finestra e rimasi a osservare il movimento della via. Forse, quell'uomo era
molto intelligente, pensavo, ma era anche, senza dubbio, un presuntuoso.

- A1 giorno d'oggi, non esistono piu né delitti né delinquenti -soggiunse Holmes in tono
scoraggiato. - A che serve possedere intelligenza nella nostra professione? So benissimo di
avere le doti necessarie per rendere famoso il mio nome. Non c'e, e non c'eé mai stato, un
uomo al mondo che si sia dedicato alle indagini criminologiche con la mia profondita di
cognizioni e con la mia innata abilita. Ma quali sono i risultati? Non ci sono delitti da
mettere in luce, o, al massimo, c'e¢ qualche grossolano reato con un movente cosi palese,
che persino i funzionari di Scotland Yard riescono a scorgerlo a prima vista.

Ero ancora contrariato da quel suo parlare tronfio. Preferii cambiare argomento.



- Chi sa che cosa cerca quell'uomo laggiu? - dissi additando un individuo aitante,
modestamente vestito, che camminava lentamente su e giu per il marciapiede di fronte,
scrutando i numeri delle porte. Teneva in mano una grossa busta azzurra e aveva tutta
l'aria di doverla consegnare a qualcuno.

- Allude a quell'ex-sergente di marina? - mi domando Sherlock Holmes.
"Che smargiassata" pensai. "Sa benissimo che non posso controllare la sua ipotesi."

Questo pensiero aveva appena attraversato la mia mente, quando 1'uomo che osservavamo
avvisto il numero della nostra porta e attraverso la strada alla svelta.

A1 piano di sotto, il campanello trillo forte. Subito dopo udimmo una voce profonda, poi un
rumor di passi sulle scale

- Per il signor Sherlock Ho lmes - fece il giovanotto entrando nella stanza di soggiorno e
porgendo la busta al mio amico.

Era un'ottima occasione per far calare le arie a Holmes. Egli, certo, non l'aveva prevista
quando aveva arrischiato quella sua asserzione a casaccio.

- Se non sono indiscreto - dissi apostrofando con disinvoltura lo sconosciuto - che mestiere
fa lei?

- Fattorino, signore - rispose lui bruscamente. - Sono in borghese, perché ho la divisa in
riparazione.

- E prima, che cosa faceva? - domandai ancora, lanciando un'occhiata maliziosa al mio
coabitante.

- Ero sergente, signore, sergente della fanteria di marina. C'e risposta, signor Holmes? No?
Benissimo.

Uni i talloni con un colpo secco, abbozzo un saluto militare e uscl..
Il mistero di Lauriston Gardens

Confesso che rimasi molto sbalordito da quell'episodio che ribadiva il carattere pratico
delle teorie di Sherlock Holmes. I1 mio rispetto per le sue facolta analitiche crebbe
enormemente. Tuttavia, c'era ancora, annidato nel mio cervello, il sospetto che la cosa
potesse essere stata preordinata a mio beneficio; d'altra parte, non riuscivo a capire per
quale scopo Holmes si sarebbe preso tanto disturbo.

Quando lo guardai, aveva finito di leggere il messaggio, e i suoi occhi avevano assunto
I'espressione assente e vacua che avevano sempre quando egli era assorto a meditare.

- Come diavolo aveva fatto a capirlo? - domandai.
- A capire che cosa? - borbottd Holmes in tono irritato.
- Ma via, a capire che quello era un ex-sergente di marina.

- Non ho tempo per queste sciocchezze - mi rispose lui brusco, poi sorrise. - Scusi se sono
scortese. Ha interrotto il filo dei miei pensieri. Ma forse € meglio. Sicché, lei non era
riuscito a capire che quell'uomo era stato un sergente di marina?

- No davvero.

- Per me, & stato piu facile intuirlo di quanto non lo sia spiegarle come ho fatto. Se le
chiedessi di dimostrare che due piu due fanno quattro, forse si troverebbe in difficolta;
eppure € una cosa di cui lei ¢ sicurissimo. Anche da un capo all'altro della via, sono riuscito
a vedere una grande ancora tatuata in blu sul dorso della mano di quel giovanotto. E una
cosa che, diciamo cosi, puzza di mare. D'altra parte, I'amico aveva un portamento militare
e le tipiche fedine dei marinai di Sua Maesta Britannica. Dunque era un marinaio. Aveva,



pero, una certa aria d'importanza, 1'atteggiamento di chi ¢ abituato a comandare. Avra
osservato il portamento della testa e il modo con cui dondolava il bastone. Non poteva
essere un ufficiale, data la modestia del vestire, e quindi, a occhio e croce, ho pensato che
doveva essere un sergente.

- Straordinario! - esclamai.

- Banalissimo! - ribatté Holmes, ma dalla sua faccia capii che si compiaceva della mia
meraviglia e della mia ammirazione. - Le ho detto, poco fa, che non ci sono piu grandi
delinquenti. A quanto pare, avevo torto... guardi.

Mi porse il biglietto che il fattorino gli aveva portato.
- Perdiana! - esclamai scorrendolo rapidamente. - E terribile!

- Pare proprio una faccenda fuori del comune - riconobbe Holmes con calma. - Le dispiace
leggere a voce alta?

Ecco la lettera che gli lessi:

Caro signor Holmes, e successo un fatto grave durante la notte, al n. 3 di Lauriston
Gardens, nelle adiacenze della Brixton Road. Il nostro agente di ronda nella via ha visto
una luce, verso le due del mattino, in quella casa, che ¢ disabitata. Ha subito sospettato
qualcosa di anormale e ha effettuato un sopralluogo. Ha trovato la porta aperta e, nella
stanza sul davanti, completamente priva di mobilia, ha rinvenuto il cadavere di un
signore ben vestito che, dalle carte che aveva in tasca, risulterebbe essere un certo Enoch
J. Drebber di Cleveland, Ohio, Stati Uniti. Non vi é stata rapina, né esiste alcun indizio
sul modo come quell'uomo ha trovato la morte. Vi sono tracce di sangue nella stanza, ma
il cadavere non presenta alcuna ferita. Non riusciamo a capire come sia andato proprio
in quella casa vuota. Insomma, tutta la faccenda é un vero rompicapo. Se lei ha la
possibilita di fare un salto alla casa di Lauriston Gardens, mi trovera fino alle dodici.
Lascio ogni cosa intatta, in attesa di sue notizie. Se non puo venire, le forniro maggiori
particolari, e le saro infinitamente grato se vorra cortesemente esprimere la sua
opinione in proposito.

Cordiali saluti
TOBIAS GREGSON

- Gregson ¢ il miglior elemento di Scotland Yard - mi spiego il mio amico. - Lui e Lestrade
sono gli unici chevalgono qualcosa tra quella marmaglia. Sono dotati entrambi di
prontezza e di sagacia. Ma sono convenzionali nei loro metodi... terribilmente
convenzionali. Inoltre, c'é fra loro della rivalita professionale. Ci sara da ridere con questa
faccenda, se i superiori li sguinzaglieranno entrambi sulla pista.

Ero sbalordito della calma con cui Holmes si dilungava su quei particolari.

- Mi pare che non ci sia un momento da perdere! - esclamai. - Vuole che vada a cercarle
una carrozza?

- Non ho ancora deciso se andare oppure no. Sono il pit incurabile pigrone che mai abbia
calzato scarpe... cio€, lo sono quando mi prendono le crisi d'inerzia, poiché alle volte riesco
a essere molto attivo.

- Ma si tratta proprio dell'occasione che lei aspettava!

- Caro amico, che me ne importa di quella faccenda? Anche ammesso che io riesca a
metterla in chiaro, puo star certo che Gregson, Lestrade e compagni si prenderanno tutto il
merito. Questo succede a essere investigatori ufficiosi.

- Ma Gregson la prega di aiutarlo.



- Si. Gregson sa che gli sono superiore e, in privato, lo riconosce. Ma si farebbe tagliare la
lingua prima di confessarlo a qualcuno. Pero, tutto ben considerato, tanto vale andare a
dare un'occhiata. Chiariro il mistero per conto mio. Se non altro, mi prendero il gusto di
ridere alle loro spalle. Andiamo!

S'infilo in fretta il soprabito e si mise a gironzolare per la stanza, dimostrando che un
accesso di energia era subentrato a quello di pigrizia.

- Prenda il cappello - aggiunse.
- Vuole che venga anch'io?
- Si, se non ha nulla di meglio da fare.

Un minuto dopo eravamo entrambi su una carrozza e correvamo a tutta velocita verso la
Brixton Road.

Era una mattina nebbiosa e sopra i tetti delle case gravitava un velo brunastro che
sembrava rispecchiare la superficie fangosa delle vie. I1 mio compagno era d'ottimo umore
e non faceva altro che parlare dei violini di Cremona e della differenza tra uno Stradivari e
un Amati. Io, invece, me ne stavo zitto, poiché il tempo uggioso e il carattere

macabro della nostra spedizione mi deprimevano lo spirito.

- Mi sembra che lei si preoccupi assai poco della faccenda all'ordine del giorno - osservai
finalmente, interrompendo la disquisizione musicale di Holmes.

- Non ho ancora nessun dato - rispose lui. - E un gravissimo errore formulare delle ipotesi
senza avere tutti gli indizi in mano. Ci si crea dei pregiudizi.

- Non tardera ad avere tutti i dati necessari - dissi a mia volta, puntando l'indice. - Questa ¢
la Brixton Road e laggiu c'e la casa in questione, se non vado errato.

- E vero. Ehi, cocchiere, si fermi.

Eravamo ancora a un centinaio di metri di distanza, ma Holmes volle che scendessimo, e
terminammo il tragitto a piedi. Il n. 3 di Lauriston Gardens aveva un aspetto di sciagura.
Faceva parte di un gruppo di quattro stabili alquanto arretrati rispetto alla via. Due erano
abitati e due no. Questi ultimi guardavano con tre file di finestre smantellate e
malinconiche verso Lauriston Gardens. Qua e 13, in quegli occhi rettangolari e appannati,
spiccava, come una cataratta, il cartello "Affittasi". Un giardinetto cosparso di piante
inaridite separava ognuna delle case dal marciapiede, ed era attraversato da un vialetto
giallastro che, a quanto sembrava, era formato da un misto di argilla e ghiaia. Il terreno era

molle a causa della pioggia caduta durante la notte. Circondava il giardino un muretto alto
meno di un metro, su cui si ergeva una staccionata. Contro questa staccionata stava
appoggiato un prestante poliziotto attorniato da una piccola folla di curiosi che
allungavano il collo e stringevano gli occhi nella speranza di intravedere, invano, cio che
accadeva all'interno della casa.

Mi ero immaginato che Sherlock Holmes si precipitasse subito nel villino per dedicarsi allo
studio del mistero, ma nulla sembrava piu lontano dalle sue intenzioni.

Con un'aria noncurante che, date le circostanze, rasentava l'affettazione, si mise a
passeggiare su e giu per il marciapiede, fissando con occhi attenti il terreno, il cielo, le case
di fronte e la staccionata. Terminato quell'esame, s'incammino lentamente per il sentiero,
o meglio lungo la striscia erbosa che lo fiancheggiava, continuando a fissare il terreno. Due
volte si fermo; una volta lo vidi sorridere e gli udii borbottare un'esclamazione soddisfatta.
C'erano molte orme sulla terra argillosa e bagnata, ma, poiché i poliziotti erano andati e
venuti chissa quante volte, non capivo come il mio compagno potesse sperare di scoprirvi
qualche indizio. D'altra parte, dopo le straordinarie prove che avevo avute riguardo alla



rapidita delle sue intuizioni, ero persuaso che lui poteva scorgere molte cose invisibili ai
miei occhi.

Alla porta di casa ci ricevette un uomo alto, dalla carnagione bianca e dai capelli color
canapa, che aveva un taccuino in mano. Egli strinse la mano a Holmes con grande
effusione.

- E stata molto gentile a venire - disse. - Ho lasciato ogni cosa intatta.

- A eccezione di quello - ribatté il mio amico additando il sentiero. - Se ci fosse passata una
mandra di bufali, non avrebbe potuto fare un disastro peggiore. Ma, senza dubbio, lei
aveva gia tratto le sue conclusioni, Gregson, prima di permettere una cosa simile.

- Ho avuto tanto da fare nella casa - rispose l'investigatore evasivamente. - C'é qui il mio
collega Lestrade. Speravo che ci pensasse lui. Holmes mi guardo inarcando le sopracciglia
con un'espressione sardonica, poi si rivolse ancora al funzionario.

- Con due uomini come lei e Lestrade sulla pista, non ci sara molto da fare per un terzo !
Gregson si stropiccio le mani con aria tronfia.

- Credo che abbiamo gia fatto tutto quel che si poteva - disse. - Pero la faccenda € strana, e
io so che lei ha la passione per i casi del genere.

- E arrivato in carrozza? - domando Sherlock Holmes.
- No.

- Nemmeno Lestrade?

- Nemmeno lui.

- Allora, andiamo subito a dare un'occhiata alla stanza.

Senza aver l'aria d'accorgersi che le sue domande suonavano illogiche e incongruenti,
Holmes si avanzo nell'anticamera, seguito da Gregson, il cui viso tradiva profonda
meraviglia..

Un breve corridoio dal pavimento polveroso portava alla cucina e ai locali di servizio. Due
porte si aprivano, a destra e a sinistra. Una era palesemente chiuso da parecchie settimane,
l'altra apparteneva a quella che doveva essere stata la sala da pranzo. Era per 1'appunto la
stanza dove si era svolto il misterioso dramma. Holmes entro e io lo seguii, invaso da quel
senso di sacro rispetto che sempre ispira la presenza della morte.

L'ambiente era quadrato e appariva piu vasto per la completa assenza di mobili. Una carta
da parati squallida, a tinte violente, rivestiva le pareti, ma era segnata qua e la dalla muffa
e, in alcuni punti, pendeva a brandelli, rivelando 1'intonaco giallastro. Di fronte all'uscio
c'era un camino ornamentale, sormo ntato da una mensola di finto marmo bianco.

In un angolo della mensola era fissato un mozzicone di candela di cera rossa. L'unica
finestra era tanto sudicia che la luce sembrava penetrare a fatica, dando a ogni cosa una
tinta grigiastra, accentuata dal denso strato di polvere che ricopriva tutto, nella stanza.

Osservai quei particolari solo in un secondo momento. Li per li, la mia attenzione era
concentrata sulla macabra figura che giaceva sul pavimento, con gli occhi spenti, fissi verso
il soffitto macchiato. Era un uomo sui quarantatré o quarantaquattro anni, medio di
statura, le spalle larghe, i capelli neri e ricci e una ispida barba corta. Indossava la
finanziera e il panciotto di pesante panno nero, e calzoni chiari. I1 colletto e i polsini erano
immacolati. Un cilindro in perfette condizioni era posato al suolo accanto a lui. I1 morto
aveva i pugni chiusi e le braccia allargate, mentre le gambe erano contorte 1'una sull'altra
come se l'agonia fosse stata atroce. I1 viso aveva un'espressione di orrore e, mi parve, di
odio, mai visto su volto umano. Quell'atroce e sinistra contrazione dei lineamenti, unita



alla fronte bassa, al naso camuso e alla mascella prognata del morto, gli davano un aspetto
scimmiesco che la posa innaturale accentuava.

Ho visto la morte sotto molte forme, ma mai mi era apparsa con un aspetto tanto orrendo
come in quella macabra stanza

a due passi da una delle principali arterie della periferia londinese.
Lestrade, con la sua solita aria da furetto, se ne stava presso la porta. Saluto Holmes e me.

- Questo sara un caso clamoroso, signor Holmes - osservo. - Batte tutti i precedenti che
€ONnosco... € non sono un novellino.

- Nessun indizio? - domando Gregson.
- Nessuno - rispose Lestrade.
Sherlock Holmes si avvicino alla salma, s'inginocchio e la esamino attentamente.

- Siete sicuri che non ci siano ferite? - domando additando le chiazze di sangue sparse
tutt'attorno.

- Sicurissimi! - risposero in coro i due investigatori.

- Allora, questo sangue appartiene a un secondo individuo... presumibilmente all'assassino,
se c'e stato un delitto.

Mi vien fatto di ricordare le circostanze che accompagnarono la morte di van Jansen, a
Utrecht, nel 1834. Si rammenta il caso, Gregson?

- No, signore.

- Legga quella storia... dovrebbe interessarle. Non c'e¢ niente di nuovo sotto il sole, tutto e
gia stato fatto prima.

Mentre parlava, le sue dita agilissime svolazzavano di qua e di 1a, un po' dappertutto,
tastando, premendo, esaminando, mentre i suoi occhi avevano quella stessa espressione
svagata gia descritta. L'esame fu compiuto con tale velocita che nessuno avrebbe mai
intuito la minuziosita con cui era stato condotto. Finalmente, egli fiuto le labbra del morto
e osservo le suole delle sue scarpe di vernice.

- Non e stato spostato per niente? - domando.
- Non piu di quanto era necessario per esaminarlo.
- Beh, puo trasportarlo all'obitorio - concluse Holmes. - Non c'e nient'altro da appurare.

Gregson aveva gia una barella e quattro uomini nelle vicinanze. Al suo richiamo entrarono
nella stanza. Lo sconosciuto fu caricato sulla barella e trasportato via. Mentre lo
sollevavano, un anellino cadde e rotolo sul pavimento. Lestrade lo afferro guardandolo
accigliato.

- Qui c'e stata una donna! - esclamo. - Questo & I'anello nuziale di una donna.

Cosi dicendo, lo teneva sul palmo della mano. Ci stringemmo tutti attorno a lui e
guardammo l'anello. Senza alcun dubbio, quel semplicissimo cerchietto d'oro aveva un
tempo ornato l'anulare di una sposa.

- Questo complica la faccenda - osservo Gregson. - E Dio sa se era gia abbastanza
complicata.

- E sicuro che, invece, non la semplifichi? - replico Holmes. — Fino a quando stiamo a
contemplare quella fede, non possiamo far progressi. Che cosa gli ha trovato in tasca?

- Abbiamo tutto qui - rispose Gregson additando un mucchietto di oggetti su uno degli
ultimi gradini della scala. - Un orologio d'oro, n. 97173 della ditta Barraud di Londra. Una



catena d'oro pesante. Un anello d'oro con un contrassegno massonico. Una spilla d'oro
foggiata a testa di mastino con occhi di rubino. Borsellino in cuoio di Russia con biglietti da
visita intestati a Enoch J. Drebber di Cleveland, nome che corrisponde alle iniziali E. J. D.
sulla biancheria. Niente portafogli, danaro sparso per le tasche per un ammontare di sette
sterline e tredici scellini. Edizione tascabile del Decamerone di Boccaccio, col nome di
Joseph Stangerson sulla prima pagina. Due lettere: una indirizzata a E. J. Drebber e una a
Joseph Stangerson.

- A quale indirizzo?

- "American Exchange", Strand, Londra. Provengono entrambe dalla Compagnia di
Navigazione Guion e si riferiscono alla partenza di un piroscafo della Compagnia, da
Liverpool. E evidente che quel poveretto si accingeva a far ritorno a New York.

- Ha indagato sul conto di quello Stangerson?

- Me ne sono occupato subito. Ho mandato un annuncio a tutti i giornali, e uno dei miei
uomini e andato all' "American Exchange", ma non e ancora ritornato.

- Ha chiesto informazioni a Cleveland?
- Abbiamo telegrafato stamattina.
- Come ha formulato la richiesta?

- Abbiamo semplicemente esposto le circostanze, dicendo che desideriamo qualunque
informazione disponibile.

- Non ha richiesto particolari su qualche momento particolare della vita di Drebber, che le
sia sembrato importante?

- Ho chiesto informazioni anche su Stangerson.

- Nient'altro? Non c'e¢ nessuna circostanza su cui questa faccenda sembri imperniata? Non
vuole telegrafare di nuovo?

- Ho gia detto tutto quello che avevo da dire - scatto Gregson in tono offeso.

Sherlock Holmes fece una risatina sommessa, poi parve sul punto di aggiungere qualcosa,
ma Lestrade, che si trovava nella stanza anteriore mentre noi confabulavamo
nell'anticamera, riapparve stropicciandosi le mani con fare soddisfatto.

- Signor Gregson - annuncio - ho fatto una scoperta della massima importanza... Si tratta
di un particolare che ci sarebbe sfuggito se non avessi esaminato minuziosamente le pareti.
- Mentre parlava, gli scintillavano gli occhi; egli esultava, evidentemente, per aver
guadagnato un punto rispetto al collega. - Venite - disse, e con fare concitato ci riporto
nella stanza la cui atmosfera pareva essersi schiarita dopo la rimozione del macabro
inquilino.

- Ecco, mettetevi qui! - Accese un fiammifero sulla suola della scarpa, e lo avvicino alla
parete. - Guardate! -

annuncio con trionfo.

Avevo gia osservato che la tappezzeria in alcuni punti cadeva a brandelli. In quell'angolo
della stanza, ne mancava un gran pezzo e c'era un rettangolo d'intonaco giallo
completamente scoperto. Attraverso quello spazio nudo era scarabocchiata col sangue una
sola parola:

RACHE

- Che ne dite? - proruppe il funzionario col tono dell'imbonitore che decanta lo spettacolo
del suo baraccone. - Ci era sfuggito perché questo € 1'angolo piu scuro della stanza, e
nessuno ha pensato di esaminarlo. L'assassino... o 1'assassina, ha scritto quella parola col



proprio sangue. Guardate la macchia che € colata giu per il muro! Con questo, almeno, si
puo escludere l'ipotesi del suicidio. E perché é stato scelto proprio quell'angolo di muro per
scrivervi sopra?

Ve lo diro io: in quel momento la candela della mensola era accesa, quindi 1'angolo era il
piu illuminato anziché il pit buio della stanza.

- E adesso che ha trovato quella scritta, che significa? - domando Gregson in tono
sprezzante.

- Che significa! Diamine, significa che qualcuno stava per scrivere il nome femminile
Rachele, ma é stato interrotto prima di poter finire. Creda a me, quando avremo chiarito
questa faccenda scopriremo che c'entra una donna di nome Rachele. Puo ridere finché le
pare e piace, signor Sherlock Holmes. Lei sara astuto e intelligente, ma il vecchio segugio
sempre il migliore, tutto sommato.

- Le chiedo umilmente scusa - disse il mio compagno che aveva irritato lI'ometto
scoppiando in una sonora risata. - Senza dubbio, lei ha il merito d'aver scoperto quella
scritta per il primo. Come giustamente dice, ha tutta l'aria di essere stata vergata dal
secondo personaggio del dramma di ieri notte. Non ho ancora avuto il tempo di esaminare
la stanza, ma lo faro ora, col suo permesso.

Mentre parlava, trasse di tasca un metro e una grossa lente d'ingrandimento rotonda.
Armato di quei due strumenti si mise a trotterellare in silenzio per la stanza, fermandosi
qua e 13, e, di tanto in tanto, inginocchiandosi. Una volta si sdraio addirittura al suolo. Era
cosi assorto che sembrava aver dimenticato la nostra presenza. Infatti, continuava a parlar
da solo, sottovoce, prorompendo di continuo in esclamazioni, sbuffate, fischi e piccole
grida di giubilo e di speranza. Mentre 1'osservavo non potevo fare a meno di paragonarlo a
un segugio di razza, ben allenato, intento a inseguir la preda con ebbri latrati. Per piu di
venti minuti egli continuo le proprie ricerche misurando con la massima cura la distanza
che separava tracce a me invisibili e, di tanto in tanto, applicando il metro alle pareti in un
modo incomprensibile. In un punto, raccolse con cura dal suolo un mucchietto di polvere
grigia e lo ripose in una busta. Infine, esamino con la lente d'ingrandimento la parola
scritta sul muro, scrutando minuziosamente ogni lettera. Dopo di che, parve soddisfatto, e
si rimise in tasca il metro e la lente d'ingrandimento.

- Dicono che il genio consiste in un'illimitata capacita di aver cura dei dettagli - osservo
sorridendo. - E una pessima definizione, ma si applica al lavoro dell'investigatore.

Gregson e Lestrade avevano seguito le manovre del loro collega dilettante con molta
curiosita e con una certa dose di scherno. Evidentemente, non capivano che anche le piu
insignificanti azioni di Sherlock Holmes erano tutte rivolte a un fine pratico e ben definito,
cosa di cui io cominciavo a rendermi conto.

- Che ne pensa? - domandarono entrambi.

- Se tentassi di aiutarvi, farei la figura del presuntuoso e vi ruberei il merito delle indagini -
rispose il mio amico. - Avete gia fatto tali progressi, che sarebbe un peccato se qualcun
altro ficcasse il naso nella faccenda. - Il suo tono era colmo di ironia. - Se mi terrete al
corrente dell'andamento delle vostre indagini, saro felice di collaborare, nel limite

delle mie possibilita. Intanto, vorrei parlare con l'agente che ha trovato il cadavere. Potete
fornirmene il nome e l'indirizzo?

Lestrade guardo il proprio taccuino.

- E John Rance - rispose. - Non ¢ in servizio, adesso. Lo trovera al n. 6 di Audley Court,
Kennington Park Gate.

Holmes prese nota dell'indirizzo.



- Venga, dottore - disse a me. - Andiamo a trovare Rance. Vi diro una cosa che puo aiutarvi
nelle indagini - soggiunse rivolgendosi ai due funzionari. - Qui c'¢ stato un delitto, e
l'assassino & un uomo. E alto oltre un metro e ottanta, & ancora giovane, ha i piedi piccoli
per la sua statura, porta scarpe grossolane con la punta squadrata e, al momento
dell'assassinio, fumava un sigaro Trichinopoly. E arrivato assieme alla sua vittima, su una
carrozza a quattro ruote, tirata da un cavallo che aveva tre ferri vecchi e uno nuovo allo
zoccolo anteriore sinis tro. Con tutta probabilita, 1'assassino ha il viso florido e le unghie
della mano destra notevolmente lunghe. Queste sono soltanto piccole indicazioni, ma puo
darsi che vi siano utili.

Lestrade e Gregson si guardarono con un sorriso incredulo. - Se quell'uomo € stato vittima
di un assassinio, in che modo € stato ucciso? - domando il primo.

- Veleno - rispose laconicamente Sherlock Holmes, e s'incammino, ma fece ancora una
sosta sulla soglia, volgendosi. - Un'altra cosa, Lestrade: Rache in tedesco significa
"vendetta", quindi non perda il suo tempo a cercare la signorina Rachele.

E scagliata quella freccia, Sherlock Holmes si allontano, lasciando i due rivali a bocca
aperta.

Ci0 che John Rance aveva da raccontare

Era l'una quando uscimmo dalla casa di Lauriston Gardens. Sherlock Holmes mi trascino
al piu vicino ufficio telegrafico dove spedi un lungo telegramma. Poi chiamo una carrozza e
ordino al cocchiere di condurci all'indirizzo dettato da Lestrade.

- Le informazioni di prima mano sono sempre le migliori - affermo. - A dir la verita, mi son
fatto un'idea completa su questo delitto, ma tanto vale raccogliere tutti i dati possibili.

- Mi sbalordisce, Holmes - dissi. - Non puo essere sicuro, come vuol mostrarsi, di tutti i
particolari che ha dato a quei due.

- Non esiste possibilita di errore - rispose. - Per prima cosa, quando sono arrivato in
Lauriston Gardens, ho osservato che le ruote di una carrozza avevano lasciato un duplice
solco presso il marciapiede. Ora, fino a ieri sera non pioveva da una settimana, quindi quei
solchi dovevano essere stati prodotti durante la notte. C'erano pure segni di zoccolo del
cavallo, uno delle quali era assai piu nitido che non gli altri tre, prova evidente che si
trattava di uno zoccolo ferrato di nuovo. Siccome la carrozza € arrivata sul luogo dopo che
ha cominciato a piovere, ma non durante la mattina (su questo punto ho la testimonianza
di Gregson), ne consegue che deve essere arrivata durante la notte e che, quindi, ha portato
i due sconosciuti alla casa del numero 3.

- Fin qui, sembra abbastanza semplice - ammisi. - Ma come ha calcolato la statura del
secondo uomo?

- Diamine, la statura di un uomo, in nove casi su dieci, si puo calcolare dalla lunghezza del
passo. E un calcolo abbastanza semplice, ma ¢ inutile che io stia a tediarla con le cifre. Ho
potuto osservare la lunghezza del passo di quell'uomo tanto sul terreno argilloso
all'esterno, quanto sul pavimento polveroso, all'interno. Inoltre, ho trovato il modo di
controllare I'esattezza dei miei calcoli. Quando una persona scrive su un muro, l'istinto la
porta a scrivere all'altezza dei propri occhi. Ebbene, quell'iscrizione era circa a un metro e
ottanta dal suolo. Un gioco da bambini.

- El'eta? - domandai ancora

- Beh, se un uomo puo fare dei passi lunghi piu di un metro e venti senza il minimo sforzo,
non e possibile che sia anziano e che abbia degli acciacchi. Quella, infatti, € la larghezza di
una pozzanghera che c'era sul sentiero del giardino e che, evidentemente, lo sconosciuto ha
scavalcato. L'uomo dalle scarpe di vernice I'ha aggirata, ma quello dalle scarpe a punta
quadra 1'ha scavalcata. Non c'e nessun mistero. Mi limito ad applicare alla vita normale



alcuni precetti dell'arte dell'osservazione e della deduzione che esponevo nel mio articolo.
C'é qualcosa d’altro che non le € chiaro?

- La faccenda delle unghie e del sigaro Trichinopoly - confessai.

- Quella parola sul muro & stata scritta con un indice intriso di sangue. La lente
d'ingrandimento mi ha consentito di osservare che l'intonaco € leggermente graffiato, cosa
che non sarebbe accaduta se 1'unghia di quell'indice fosse stata corta. Quanto al sigaro... ho
raccolto un po' di cenere sparsa sul pavimento. Era di color scuro e si presentava a falde.

Soltanto il Trichinopoly produce una cenere simile. Ho studiato in modo particolare la
cenere dei sigari, anzi ho scritto una monografia in proposito. Mi vanto di poter
distinguere a prima vista la cenere di una qualsiasi qualita nota di sigaro o di tabacco.
Proprio in simili particolari, I'esperto investigatore differisce dai vari Gregson e Lestrade.

- E il colorito florido? - domandai.

- Ah, quello e stato un colpo temerario, quantunque io sia convinto d'aver ragione. Alla fase
attuale delle indagini, non mi interroghi su questo punto.

Mi passai una mano sulla fronte.

- Ho il cervello in subbuglio - dissi. - Piu ci penso e piu la faccenda mi pare misteriosa.
Come hanno fatto quei due uomini (ammesso che fossero due uomini) a entrare in una
casa vuota? Dov'é andato a finire il cocchiere che li ha portati in Lauriston Gardens? Come
ha potuto un uomo costringere l'altro a ingerire il veleno? Di dove veniva il sangue? Qual &
stato il movente dell'assassinio, dal momento che la rapina viene esclusa? Come faceva
quell'anello nuziale da donna a essere sotto il cadavere? E, soprattutto, perché il secondo
uomo avrebbe scritto la parola tedesca RACHE prima di svignarsela ? Confesso di non
riuscire a capire come si possano spiegare tutti questi fatti.

I1 mio compagno ebbe un sorriso d'approvazione.

- Ha riassunto in modo chiaro e conciso le difficolta del caso - riconobbe. - Varie cose sono
ancora oscure, benché io mi sia fatto ormai un concetto definitivo sui fatti principali.
Quanto alla scoperta del povero Lestrade, si tratta semplicemente di un trucco per mettere
fuori strada gli investigatori, inducendoli a pensare che ci siano di mezzo le societa segrete
e la politica. Ma quella parola non ¢ stata scritta da un tedesco. La "A", come ha notato,
arieggiava un po' al carattere gotico, ma un vero tedesco quando scrive in stampatello si
serve dei caratteri latini, quindi possiamo ritenere con certezza che quella scritta € opera di
un maldestro imitatore il quale ha voluto fare il furbo. Glielo ripeto, si tratta di una
semplice astuzia per sviare le indagini. Ma ora non voglio dirle niente di piu, Watson. Sa
bene che il prestigiatore perde il merito quando spiega i suoi trucchi. Se la mettessi troppo
al corrente del mio metodo di lavoro, finirebbe per concludere che, in fondo, io sono un
uomo qualsiasi.

- Questo non accadra mai - esclamai. - Quel che ha fatto per portare l'investigazione
all'altezza delle scienze esatte non sara mai superato nel mondo.

I1 mio compagno arrossi, lusingato dalle mie parole e dal tono convinto in cui le avevo
pronunciate. Mi ero gia accorto che era sensibile all'adulazione, riguardo alla sua arte,
quanto lo puo essere una fanciulla riguardo alla propria bellezza.

- Le diro un'altra cosa - soggiunse Holmes. - L'uomo dalle scarpe di vernice e quello dalle
scarpe quadrate sono arrivati nella stessa carrozza e hanno percorso il sentiero assieme,
come due buoni amici... probabilmente, a braccetto.

Quando sono entrati, si sono messi a camminare su e giu per la stanza... o meglio, quello
dalle scarpe di vernice si € fermato, mentre 1'altro camminava avanti e indietro. Ho potuto
leggere tutto cio nella polvere, come pure ho potuto leggere che quell'uomo, mentre



passeggiava, si accalorava sempre piu. Lo dimostra il fatto che la lunghezza dei suoi passi €
andata aumentando. Senza dubbio, parlava a getto continuo, montando sempre piu in
collera. Poi, e seguita la tragedia... E ora le ho detto tutto quello che so, poiché il resto e
basato su congetture e su supposizioni. Comunque, abbiamo una buona base di partenza.
Dovremo affrettarci, perché, nel pomeriggio, voglio andare al concerto di Norman Neruda.

Durante questa conversazione, la nostra carrozza aveva percorso una lunga serie di strade
squallide e di viuzze sudice. Nella piu squallida e piu sudicia il cocchiere si fermo
all'improvviso.

- Quella & Audley Court - disse indicando un vicoletto che pareva poco piu di una fessura
tra due muri di mattoni.

- Vi aspetto qui, signori.

Audley Court non era una localita piacevole. Il vicolo sbucava in uno spiazzo rettangolare,
pavimentato con ciottoli, e delimitato da edifici miserabili. Ci aprimmo un varco tra una
miriade di bimbi sporchi e attraverso varie file di corde da cui pendeva della biancheria,
finché arrivammo al n. 6, la cui porta era decorata da una targhetta in ottone col nome di
RANCE inciso. Ci dissero che I'agente era a letto e ci fecero passare in un salottino.

Rance apparve di li a poco. Era evidentemente seccato perché avevamo turbato il suo
riposo.

- Ho gia presentato il mio rapporto in ufficio - protesto.

Holmes trasse di tasca una mezza sterlina con la quale si mise a giocherellare
distrattamente.

- Abbiamo pensato che fosse preferibile ascoltare la storia dalla sua viva voce - fece.

- Saro felice di fornirle le informazioni che le occorrono - soggiunse I'agente, con 1'occhio
fisso sulla moneta d'oro.

- Ci racconti com'eé andata, con parole sue.

Rance si sedette sul divano di crine e corrugo la fronte come se fosse deciso a non omettere
alcun particolare.

- Comincero dal principio - disse. - I1 mio orario va dalle dieci di sera alle sei del mattino.
Alle undici, e scoppiata una zuffa al White Hart Bar, ma a parte cio tutto era quieto nella
mia zona. All'una, € cominciato a piovere, e io mi sono incontrato con Harry Murcher
(I'agente che batte la zona di Holland Grove)

Ci siamo fermati a chiacchierare all'angolo di Henriette Street. Piu tardi... saranno state le
due... ho deciso di dare un'occhiata intorno per vedere se tutto era a posto nella Brixton
Road. La strada era deserta. Non ho incontrato anima viva, ma sono passate due o tre
carrozze. Procedevo pensando, in confidenza, che un doppio gin mi avrebbe fatto bene alla
salute, quando, a un tratto, ho visto una luce a una finestra di quella casa. Ora, io sapevo
che le due villette di Lauriston Gardens erano disabitate perché il proprietario non vuole
far riparare gli impianti idraulici, benché 1'ultimo inquilino che ha vissuto in una delle due
sia morto di tifo. Quindi, sono rimasto stupito vedendo una luce che filtrava dalla finestra,
e ho sospettato subito qualcosa di anormale. Quando sono arrivato alla porta...

- ... Si e fermato ed € ritornato al cancello - I'interruppe il mio compagno. - Perché?
Rance sobbalzo sul divano e guardo Sherlock Holmes con gli occhi stralunati.

- Perdiana é vero! - esclamo. - Ma come fa a saperlo? Vede, quando sono stato vicino alla
porta, ho avuto una tale sensazione di silenzio e di solitudine, che ho pensato: "Beh, se
avessi con me qualcuno, sarebbe meglio". Io non ho paura di nessuno che appartenga a
questo mondo... ma mi & venuto il dubbio che quel tale inquilino morto di tifo fosse



ritornato nella casa a ispezionare gli impianti idraulici che gli sono costati la pelle. Quel
pensiero mi ha fatto venire i brividi. Allora, sono ritornato al cancello nella speranza di
vedere la lanterna di Murcher, ma non c'era traccia né di lui né di nessun altro.

- Non c'era proprio nessuno nella via?

- Non un'anima, signor Holmes, nemmeno un cane. Mi sono fatto coraggio, sono ritornato
indietro e ho spalancato la porta. Dentro, c'era silenzio e allora sono andato nella stanza
illuminata. Una candela tremolava sulla mensola... una candela di cera rossa ... e al lume
della fiammella, ho veduto... - So benissimo quello che ha veduto. Ha fatto varie volte il
giro della stanza, si € inginocchiato presso il cadavere, poi ha attraversato la casa per
verificare se la porta della cucina era chiusa, dopo di che... John Rance balzo in piedi con la
faccia spaventata e gli occhi sospettosi.

- Dov'era nascosto, per vedere tutto questo? - proruppe. - Mi pare che la sappia troppo
lunga.

Holmes rise e getto il proprio biglietto da visita sulla tavola.

- Non si metta in mente di arrestarmi per questo delitto - replico. - Sono uno dei segugi,
non il lupo. Il signor Gregson e il signor Lestrade saranno sempre disposti a garantire per
me. Ma continui. Cosa ha fatto dopo?

Rance torno a sedersi, ma appariva ancora disorientato.

- Son tornato di nuovo al cancello e ho soffiato nel mio fischietto. Murcher e altri due
agenti sono arrivati quasi subito.

- E la strada era sempre deserta?

- Beh, parlando di persone degne di attenzione, era praticamente deserta.
- Come sarebbe a dire?

Un largo sorriso apparve sulla faccia dell'agente.

- Ne ho visti di ubriachi, in vita mia - spiego - ma non ne ho mai visto uno fradicio come
quello che era in Lauriston Gardens, vicino al cancello, quando sono uscito. Stava
appoggiato alla stecconata, e cantava a squarciagola.

Non si reggeva in piedi... e tanto meno avrebbe potuto darmi una mano..
- Che tipo era? - domando Sherlock Holmes.
Rance parve alquanto irritato per quella digressione.

- Le dico che era ubriaco fradicio. L'avremmo portato alla sezione di polizia, se non
avessimo avuto altro da fare.

- Non ha notato che faccia aveva... com'era vestito? - lo interruppe Holmes, con
impazienza.

- Certo che 1'ho notato! Murcher ed io abbiamo dovuto sorreggerlo. Era uno spilungone con
la faccia rossa e aveva una s ciarpa che lo imbacuccava fino al naso...

- Basta cosi - scatto Holmes. - Dov'é andato a finire?

- Avevamo ben altro da fare che occuparci di lui - brontolo il poliziotto in tono seccato. -
Bene o male, avra trovato la strada di casa, penso.

- Com'era vestito?
- Aveva un cappotto marrone.

- Non aveva una frusta in mano?



- Una frusta? No.

- Chi sa dove l'aveva lasciata - borbotto il mio compagno, sottovoce. - Non ha sentito o
visto una carrozza

allontanarsi, subito dopo?
- No.

- Eccole una mezza sterlina - concluse Holmes alzandosi e prendendo il cappello. - Temo,
Rance, che lei non fara una brillante carriera. La testa che Dio le ha data non dovrebbe
servirle soltanto come ornamento. Avrebbe potuto

guadagnarsi i galloni da sergente, ieri notte. L'uomo che ha avuto nelle mani ¢ quello che
possiede la soluzione di questo mistero... € quello che cerchiamo. E inutile scendere nei
particolari ora. E cosi, glielo dico io. Andiamo, dottore.

Uscimmo per raggiungere la carrozza che ci aspettava, lasciando il nostro informatore
incredulo, ma palesemente a disagio.

- Che imbecille! - esclamo Holmes con amarezza, mentre ritornavamo a casa. - Pensare che
gli é capitato un incredibile colpo di fortuna, e che non ha saputo approfittarne!

- To brancolo ancora nel buio - confessai. - E vero che la descrizione di quell'uomo
concorda con l'idea che lei,si e fatta del secondo personaggio della tragedia, ma perché
sarebbe ritornato a quella casa, dopo essersela svignata?

- L'anello, benedetto uomo, I'anello! Ecco perché e ritornato indietro. Se non abbiamo altri
mezzi per acciuffarlo, possiamo sempre adescarlo con 1'anello. Lo prendero, dottore. Sono
pronto a scommettere con lei... due contro uno, che lo prendero. Per tutto questo devo
ringraziarla. Non sarei andato in Lauriston Gardens se non fosse stato per le sue
esortazioni, Watson, e mi sarei lasciato sfuggire lo studio piu interessante che mai mi sia
capitato. Uno studio in rosso, no? Perché non dovremmo usare il linguaggio artistico?
Nella matassa incolore della vita, corre il filo rosso del delitto, e il nostro compito consiste
nel dipanarlo, nell'isolarlo, nell'esporne ogni pollice. E adesso... prima il pranzo, poi il

concerto di Norman Neruda. Le sue esecuzioni sono stupende. Qual ¢ quel pezzo di Chopin
che suona tanto bene?

Trala -la -lira-lira-la. ..

I1 segugio dilettante si appoggio all'indietro, contro lo schienale, continuando a cantare
come un'allodola, mentre io meditavo sul carattere poliedrico della mente umana.

Il nostro annuncio porta un visitatore

La mattinata era stata troppo vivace per la mia salute, e nel pomeriggio ero esausto.
Quando Holmes usci per andare al concerto, mi distesi sul divano con l'intenzione di
dormire un paio d'ore. Fu un tentativo inutile. La mia mente era stata troppo stimolata dal
delitto e ora vi si affollavano le congetture piu strane e fantasiose. Ogni volta che chiudevo
gli occhi, mi sembrava di vedere il viso scimmiesco e stravolto dell'assassinato.
L'impressione prodotta su di me da quel viso era stata tanto sfavorevole, che non riuscivo a
provare se non un senso d'indulgenza per chi aveva tolto dal mondo I'nvomo cui quella
faccia apparteneva. Mai mi era capitato di vedere dei lineamenti umani che rivelassero la
malvagita, la propensione al vizio, pit chiaramente di quelli di Enoch J. Drebber di
Cleveland. Tuttavia, riconoscevo che la giustizia doveva fare il suo corso e che la
depravazione della vittima non costituiva un'attenuante agli occhi della legge. Piu
riflettevo, pit mi sembravano straordinarie le ipotesi del mio compagno, secondo cui
quell'uomo doveva essere stato avvelenato. Ricordavo d'avergli visto fiutare le labbra del
morto: senza dubbio, aveva percepito un odore tale da ispirargli quell'idea. Del resto, se
non si trattava di veleno, che cosa poteva aver causato la morte, dal momento che non si



riscontravano sul cadavere né ferite né tracce di strangolamento? Ma, d'altra parte, a chi
apparteneva il sangue di cui era cosparso il suolo? Non vi erano tracce di lotta, né si era
rinvenuto addosso alla vittima un'arma con cui egli avesse potuto ferire l'avversario.
Intanto che questi interrogativi rimanevano insoluti, sentivo che non sarebbe stato facile
prendere sonno né per Holmes né per me. Dal suo contegno calmo e fiducioso, capivo che
si era gia formato un'ipotesi tale da spiegare tutti i fatti, ma proprio non riuscivo a intuire
in che cosa consistesse quell'ipotesi. Holmes ritorno molto tardi. I1 concerto, come ben
sapevo, non poteva essere durato fino a quell'ora. La cena era gia servita in tavola, prima
che egli apparisse.

- E stato magnifico - dichiard, mentre si sedeva. - Si ricorda quel che dice Darwin della
musica? Sostiene che la capacita di eseguirla e di apprezzarla esisteva nella razza umana
molto prima che si arrivasse alla facolta di parlare. Per questo, forse, la musica esercita su
di noi una sottile influenza. Ridesta nella nostra anima vaghi ricordi di quei secoli oscuri in
cui il mondo era nell'infanzia.

- E un'idea grandiosa - osservai.

- Le nostre idee devono essere grandiose quanto la natura, se devono interpretare la natura
stessa - sentenzio Holmes. - Ma che cosa succede? Mi sembra che lei abbia un aspetto
preoccupante. E forse rimasto sconvolto per quella faccenda della Brixton Road?

- Le confesso che & proprio cosi - risposi. - Dopo le mie esperienze nell'Afghanistan,
credevo di essere molto meno sensibile. A Maiwand ho assistito al massacro dei miei
commilitoni, senza perdermi d'animo. Ma...

- Lo capisco benissimo. In questa faccenda c'e un lato misterioso che stimola la fantasia.
Dove non c'é fantasia,

non c'e orrore. Ha visto il giornale del pomeriggio?
- No.

- Da un resoconto abbastanza particolareggiato del fattaccio. Non dice pero che, quando il
cadavere ¢ stato sollevato, un anello da donna € caduto al suolo. Tanto meglio.

- Perché?

- Guardi questo annuncio. Stamattina, subito dopo il nostro sopralluogo, 1'ho spedito a
tutti i giornali.

Mi getto il giornale attraverso la tavola indicato.

L'annuncio era il primo nella colonna degli "Oggetti rinvenuti". Diceva: Rinvenuta in
Brixton Road, stamane, vera oro liscio tra la White Hart Taverri e Holland Grove.
Rivolgersi al dottor Watson, 221 B, Baker Street, tra le 20 e le 21.

- Scusi se mi sono servito del suo nome - soggiunse Holmes. - Se ci avessi messo il mio,
qualcuno di questi stupidi poliziotti se ne sarebbe accorto e avrebbe voluto intromettersi
nella faccenda.

- Va bene e sta bene - risposi. - Ma che facciamo se si presenta qualcuno? Io non ho nessun
anello.

- Si che 1'ha - ribatté lui porgendomi una vera d'oro. - Questa andra benissimo. E quasi
identica.

- E chi crede che rispondera all'annuncio?

- Diamine, 1'nvomo dal cappotto marrone. Il nostro amico rubicondo dalle scarpe a punta
squadrata. Se non viene di persona, mandera un complice.

- Non avra paura di fare un passo troppo pericoloso?
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- Non credo. Se la mia ricostruzione dei fatti &€ esatta (e ho le mie buone ragioni per
ritenerla tale), quelluomo dovrebbe arrischiare qualunque cosa pur di non perdere
I'anello. Secondo me, gli € caduto mentre si chinava sul cadavere di Drebber, e, al
momento, non se n'é accorto. Dopo essersi allontanato dalla casa, ha scoperto di non avere
piu l'anello ed € tornato indietro in tutta fretta, ma ha trovato la polizia gia arrivata, a causa
della sbadataggine da lui stesso commessa lasciando accesa la candela. Ha dovuto fingersi
ubriaco per allontanare i sospetti che la sua apparizione al cancello del villino poteva
destare. Si metta nei suoi panni. Riflettendo, in un secondo tempo, deve essergli venuto in
mente che, forse, aveva smarrito 1'anello per la strada, dopo essere uscito dalla casa. Che
cosa farebbe, lei, in un caso simile? Leggerebbe avidamente gli annunci sui giornali
pomeridiani, nella speranza di vedere la fede d'oro fra gli oggetti rinvenuti. I1 suo occhio,
s'intende, si soffermerebbe su questo annuncio. Perché quellnomo dovrebbe temere un
tranello? Ai suoi occhi non dovrebbe esservi ragione che il ritrovamento della fede sia
collegato col delitto. Sono persuaso che verra. Lo vedremo fra un'ora... Lasci fare a me. Ha
un'arma?

- Ho la mia vecchia pistola d'ordinanza, con poche cartucce, risposi.

- Le conviene pulirla e caricarla. Avremo a che fare con un uomo disperato. E ben vero che
io lo cogliero alla sprovvista, ma tanto vale prepararsi a qualsiasi evenienza.

Andai in camera e seguii il consiglio di Holmes. Quando ritornai con la pistola la tavola era
stata sparecchiata e il mio amico stava dedicandosi al suo svago preferito, quello di
pizzicare le corde del violino.

- Gli avvenimenti incalzano - annuncio non appena mi vide. - Ho appena ricevuto una
risposta al cablogramma in America. La mia tesi € esatta.

- E cioe? - domandai in preda all'orgasmo.

- Bisognera che cambi le corde al mio violino- osservdo Holmes. - Si metta in tasca la
pistola. Quando quell'uomo arriva, gli parli come se niente fosse. Per il resto, lasci fare a
me. Non lo spaventi guardandolo troppo fissamente.

- Sono gia le otto - mormorai guardando l'orologio.

- Si. Probabilmente arrivera fra qualche minuto. Socchiuda 'uscio. Basta cosl. Ora passi la
chiave dalla parte interna. Grazie. Ha visto questo libro? E uno strano libretto che ho
comperato ieri su una bancarella. De jure inter

gentes... pubblicato in latino a Liegi nel 1642. Pensi: Carlo I aveva ancora la testa sulle
spalle quando questo volumetto dal dorso marrone fu stampato.

- Chi ¢ lo stampatore?

- Philippe de Croy, ma non so chi sia. Sulla prima pagina, in inchiostro molto sbiadito, si
legge la scritta: Ex libris Gulielmi Whyte. Chi sa mai chi era Guglielmo Whyte. Forse un
giureconsulto del secolo diciassettesimo. La sua scrittura ha qualcosa di forense. Ma ecco il
nostro uomo, se non vado errato.

Si era udita una violenta suonata di campanello. Sherlock Holmes si alzo con calma e
sposto la sua poltroncina in direzione dell'uscio. Udimmo la domestica attraversare
l'anticamera, poi il rumore secco del catenaccio della porta.

- Abita qui il dottor Watson? - chiese una voce chiara, ma alquanto spigolosa.

Non ci giunse la risposta della domestica, ma la porta si chiuse e qualcuno comincio a
salire le scale. I passi erano incerti e strascicati. Una espressione stupita passo sul viso del
mio compagno, mentre egli tendeva l'orecchio. I passi si avanzarono lentamente nel
corridoio, poi qualcuno busso piano all'uscio.



- Avanti - gridai.

A quell'invito l'uscio si apri. Invece dell'uomo turbolento che aspettavamo, entro nella sala
una donna decrepita e grinzosa con andatura malferma. Parve abbagliata dalla viva luce
della stanza e, dopo aver accennato un inchino, rimase

a fissarci con gli occhi cisposi sbattendo le palpebre e frugandosi in tasca con le dita
nervose e tremanti.

Sbirciai il mio compagno. La sua faccia aveva assunto un'espressione tanto sconsolata, che
stentai a rimaner serio. La vecchia tiro fuori un giornale pomeridiano e indico il nostro
annuncio.

- Son venuta per questo, buoni signori - disse facendo una riverenza. - Per la vera che avete
trovato nella Brixton Road. Appartiene a mia figlia Sally che € sposata soltanto da un anno.
Suo marito fa il cameriere su un piroscafo, e chi sa che cosa direbbe se tornasse a casa e la
trovasse senza la fede. Ha gia un caratteraccio nei momenti migliori, ma quando beve...
Vedete, Sally € andata al circo, ieri sera, con...

- E questo € il suo anello? - la interruppi.

- Dio sia lodato! - esclamo la vecchia. - Sally sara felice questa sera. E proprio il suo anello.
- Dove abita, signora?- domandai.

- Al n. 13 di Duncan Street, Houndsditch. E molto lontano da qui.

- Non si passa dalla Brixton Road per andare da Houndsditch a un qualsiasi circo - osservo
Sherlock Holmes, in tono brusco. La vecchia si volse e lo scruto con quei suoi occhietti
cerchiati di rosso.

- In1 signore mi ha chiesto il mio indirizzo - ribatté. - Sally ha un appartamentino in
Mayfield Place, Peckham.

- E lei si chiama?

- Sawyer, ma Sally si chiama Dennis da quando ha sposato Tom Dennis. Tom € un bravo
ragazzo e si comporta bene finché € in navigazione... anzi, € il cameriere piu stimato della
Compagnia, ma quando € a terra, fra le donne e i liquori...

- Eccole l'anello, signora Sawyer — la interruppi obbedendo a un segnale del mio
compagno. - E evidente che appartiene a sua figlia e noi siamo contenti di restituirlo alla
legittima proprietaria.

Borbottando benedizioni e ringraziamenti, la vecchia intasco l'anello, usci e scese le scale.
Nel momento stesso in cui aveva varcato la soglia, Sherlock Holmes era balzato in piedi
precipitandosi nella propria stanza. Ritorno nel giro di pochi secondi, avvolto in un lungo
impermeabile e con una sciarpa al collo.

- La seguo - mi disse in fretta. — Deve essere una complice e spero che mi conduca dal
nostro uomo. Mi aspetti.

La porta di strada si era appena chiusa alle spalle della vecchia, quando Holmes scese le
scale. Dalla finestra, vidi la signora Sawyer che s'incamminava lentamente sul marciapiede
di fronte, seguita a breve distanza da Holmes.

"O tutta la sua ipotesi € sbagliata" pensai "oppure Holmes giungera tra poco al cuore del
mistero."

La sua richiesta di aspettarlo era stata superflua, poiché sentivo che non avrei mai potuto
dormire prima di conoscere i risultati della sua avventura.



Erano quasi le nove quando era uscito, e non avevo un'idea di quanto potesse tardare, ma
mi armai di pazienza e mi sedetti fumando la pipa e sfogliando la Vie de Bohéme di Henri
Murger.

Suonarono le dieci e io intesi i passi frettolosi della cameriera che si ritirava nella sua
stanza. Alle undici mi giunse all'orecchio l'incedere solenne della padrona di casa che, a sua
volta, passava davanti al mio uscio per andare a coricarsi. Era quasi mezza notte, quando
udii il rumore secco di una chiave che girava nella serratura. Appena Holmes entro, capii
dalla sua faccia che non era riuscito nel suo intento. Pareva combattuto tra ilarita e
delusione. Ma finalmente vinse la prima, e scoppio in una risata sonora.

- Non vorrei mai che quei signori di Scotland Yard sapessero com'é andata questa sera! -
esclamo lasciandosi cadere su una poltrona. - Li ho presi tanto in giro, che non la
smetterebbero piu di rinfacciarmi uno scacco. Posso permettermi il lusso di ridere perché
so che, alla lunga, avro sempre la meglio.

- Che cos'ha combinato? ~ domandai.

- Oh, non esito a raccontare una storia che mi fa poco onore. Dopo un breve tratto di
strada, quella strega ha cominciato a zoppicare e a dar segni di stanchezza. Finalmente si ¢
fermata e ha chiamato una carrozza che passava. Mi

sono affrettato ad avvicinarmi per udire l'indirizzo, ma avrei potuto risparmiarmi il
disturbo, poiché lei I'ha detto abbastanza forte per essere intesa da un capo all'altro della
strada. "Mi porti al n. 13 di Duncan Street" ha gridato. "Pare che non ci sia nulla
d'ambiguo” mi sono detto, e, non appena ho visto che la donna era ben sistemata sul sedile,
mi sono appollaiato dietro alla carrozza. Quella & un'arte che ogni investigatore dovrebbe
conoscere. Ebbene, siamo partiti al trotto e non ci siamo mai fermati fino al momento in
cui abbiamo raggiunto la strada di cui si tratta. Sono balzato a terra prima che la vettura
arrivasse alla porta e mi sono incamminato sul marciapiede, in modo disinvolto. Ho visto
la carrozza fermarsi; il cocchiere € balzato dalla cassetta, ha aperto lo sportello ed € rimasto
in attesa. Nessuno € sceso.

Quando mi sono avvicinato, il cocchiere annaspava freneticamente entro la carrozza vuota,
sciorinando la piu bella collezione di bestemmie che avessi mai ascoltato. Non vi era
traccia della passeggera e credo che il cocchiere dovra aspettare un pezzo prima di ottenere
il corrispettivo della corsa. Abbiamo assunto informazioni al n. 13 e abbiamo scoperto che
la casa appartiene a un rispettabile tappezziere di nome Keswick. Nessun Sawyer e nessun
Dennis vi ha mai vissuto.

- Vuol dire che quella vecchia rimbambita € stata capace di scendere dalla carrozza in
corsa, senza che né lei né il cocchiere ve ne accorgeste?

- Vecchia rimbambita un corno! - ribatté Sherlock Holmes in tono aspro. - Rimbambiti
siamo noi che ci siamo lasciati ingannare. Quello doveva essere un giovanotto,
particolarmente svelto, per giunta. Un attore eccellente, caro Watson. Era truccato alla
perfezione. Si & accorto che 1'ho seguito, senza dubbio, e ha escogitato uno stratagemma
per sbarazzarsi di me. Evidentemente, I'uvomo che cerchiamo non € un isolato come
credevo io, ma ha degli amici pronti a rischiare per lui. Ma lei mi sembra esausto, dottore.
Dia retta a me, si corichi.

Mi sentivo stanco davvero e obbedii a quell'ingiunzione. Lasciai Holmes davanti a un fuoco
scoppiettante. Molto piu tardi, nel cuor della notte, udii il suono melanconico e sommesso
del suo violino, e compresi che egli era ancora intento a rimuginare sullo strano problema
che si era proposto di risolvere.

Tobia Gregson mostra cio che sa fare



I giornali del giorno dopo erano pieni del "Mistero di Brixton", come lo definivano. Tutti
davano un resoconto del fattaccio e alcuni pubblicavano ampli commenti. Vi era qualche
particolare che mi giungeva nuovo. Conservo ancora, nel mio diario, numerosi ritagli ed
estratti che riguardano il caso. Ecco un riassunto di alcuni di essi.

Il Daily Telegraph osservava che nella storia della delinquenza era accaduta raramente
una tragedia con caratteristiche tanto strane. Il nome tedesco della vittima, 'apparente
assenza di un movente e la sinistra iscrizione sul muro, tutto indicava che il delitto era
stato perpetrato da rifugiati politici o rivoluzionari. Il movimento sovversivo aveva molte
ramificazioni in America; il defunto, senza dubbio, ne aveva infranto le leggi ed era stato
raggiunto dalla vendetta. Dopo aver accennato con sublime disinvoltura al Vehmgericht, ai
carbonari, alla marchesa di Brinvilliers, alla teoria darwiniana, ai principi di Malthus e cosi
via, l'articolo concludeva ammonendo il governo e propugnando una piu stretta
sorveglianza sugli stranieri in Inghilterra.

Lo Standard rilevava che simili delitti accadevano solitamente sotto un'amministrazione
liberale. Erano la conseguenza dell'irrequietezza delle masse e dell'indebolimento di ogni
autorita. I1 defunto era un signore americano che aveva dimorato per qualche settimana
nella metropoli. Aveva preso alloggio alla pensione di una certa Madame Charpentier, in
Torquay Terrace, Camberwell. Viaggiava in compagnia di un segretario privato, certo
Joseph Stangerson. I due si erano accomiatati dalla padrona di casa il martedi 4 per
raggiungere la stazione di Euston, dove avrebbero dovuto prendere il direttissimo di
Liverpool. In seguito erano stati visti assieme sulla banchina della stazione.

Null'altro risultava sul loro conto, fino al momento in cui il cadavere del signor Drebber era
stato rinvenuto in una casa disabitata della Brixton Road, a parecchie miglia da Euston. Le
circostanze in cui egli era arrivato in quel luogo e vi aveva subito il suo tragico destino
erano ancora avvolte nel mistero. Né era stato possibile rintracciare Stangerson.

"Siamo lieti di apprendere" proseguiva il giornalista "che il signor Lestrade e il signor
Gregson di Scotland Yard si occupano entrambi delle indagini. E legittimo prevedere che i
due ben noti funzionari faranno luce in breve tempo sul mistero."

Secondo il Daily News, non esisteva il piu piccolo dubbio sul carattere politico del crimine.
Il despotismo e 1'odio verso il liberalismo che animavano i governi continentali avevano
costretto a rifugiarsi in Gran Bretagna un gran numero di uomini che avrebbero potuto
essere ottimi cittadini, se non fossero stati inaspriti e amareggiati dal ricordo dei soprusi
subiti. Tra costoro esisteva un rigido codice d'onore, e ogni infrazione a quel codice veniva
punita con la morte.

Bisognava fare di tutto per rintracciare il segretario Stangerson e per accertare qualche
particolare sulle abitudini del defunto. Un grande passo era stato compiuto con la scoperta
dell'indirizzo della casa dove i due avevano abitato... e lo si doveva all'acume e all'energia
del signor Gregson di Scotland Yard.

Sherlock Holmes ed io leggemmo quelle notizie insieme, durante la colazione, e mi parve
che il mio compagno se la godesse un mondo.

- L'avevo detto, io, che comunque andassero le cose, Lestrade e Gregson avrebbero raccolto
gli allori.

- Bisogna vedere come andra a finire.

- Benedetto figliolo, non ha nessuna importanza. Se si prendera il colpevole sara grazie ai
loro sforzi; se il colpevole riuscira a fuggire, sara nonostante i loro sforzi... € una storia
vecchia... Testa, vinco io, croce perdi tu.

Qualunque cosa combinino, hanno sempre i loro laudatori. "Un sot tronve toujours un
plus sot qui l'admire."



- Che cosa diavolo succede? - esclamai.

In quel momento, avevo udito uno scalpiccio come di molte persone che corressero nel
vestibolo e su per le scale, accompagnate da chiare espressioni di sdegno da parte della
nostra padrona di casa. - E la squadra mobile di Baker Street - rispose il mio compagno con
la massima serieta, e, mentre parlava, entrarono nella stanza sei o sette dei piu sudici e
cenciosi monelli che si siano mai visti in una via di Londra.

- At-tenti! - ordino Holmes in tono imperioso, e i sei ragazzi si allinearono, irrigidendosi
come tante statuette. - In futuro, manderete su Wiggins a fare il suo rapporto, e gli altri
dovranno aspettarlo nella via. L'hai trovato, Wiggins?

- Nossignore, non ancora - rispose uno dei ragazzi.

- Me l'aspettavo. Continuate nella ricerca finché non ci sarete riusciti. Ecco qui la paga. -
Porse a ognuno uno scellino. - E ora, march! La prossima volta portatemi un rapporto piu
soddisfacente. A un suo segnale, i ragazzi sgattaiolarono fuori della stanza e si
precipitarono giu dalle scale come tanti topi. Un istante dopo, udimmo nella via le loro
grida stridule.

- Uno di quei furfantelli riesce a fare piu di una dozzina di agenti regolari - dichiaro
Holmes. - La sola vista di un poliziotto fa tacere tutti, ma quei ragazzi vanno dovunque e
odono ogni cosa. Hanno sveltezza e acume; é sufficiente organizzarli.

- Adesso, se ne serve per la faccenda di Brixton? - domandai.

- Si. C'e un punto che desidero appurare, ma ci vuole una grande pazienza. Ohila, ora
sentiremo le ultime notizie.

Gregson sta arrivando e mi sembra che spiri esultanza da tutti i pori. Senza dubbio viene
da noi. Si, si &€ fermato. Eccolo.

Udimmo una violenta scampanellata e, pochi secondi dopo, il biondo investigatore saliva le
scale a tre gradini per volta. Entro come un bolide nel nostro salotto.

- Caro amico - esclamo stringendo calorosamente la mano passiva di Holmes - mi faccia le
sue congratulazioni.

Sono riuscito a mettere tutto in chiaro. - Mi parve che un'ombra d'ansieta passasse sul
volto espressivo del mio compagno.

- Vuol dire che ¢ sulla buona pista? - domando.
- Sulla buona pista! Diamine, abbiamo il nostro uomo sotto chiave.
- Come si chiama?

- Arthur Charpentier, sottotenente della Marina di Sua Maesta - rispose Gregson in tono
solenne, stropicciandosi le grasse mani, e gonfiando il petto.

Sherlock Holmes emise un sospiro di sollievo e si rischiaro in volto.

- Si accomodi e provi uno di questi sigari - disse. - Siamo impazienti di sapere come ha
fatto. Gradirebbe un whisky?

- Beh, grazie - accetto l'investigatore. - I1 lavoro infernale di questi ultimi due giorni mi ha
logorato. Non tanto per lo sforzo fisico, capite, ma per la fatica mentale. Lei € in grado di
rendersene conto, signor Holmes, poiché entrambi lavoriamo di cervello.

- Mi fa troppo onore - mormoro Holmes con la massima serieta. - Ma sentiamo come &
giunto a risultati cosi soddisfacenti.



I1 funzionario si sprofondo in una poltrona e si mise a fumare con aria compiaciuta, poi,
all'improvviso, si batté una mano su un ginocchio, colto da un accesso di ilarita.

- La cosa piu comica - disse - € che quello sciocco di Lestrade, che si crede tanto astuto,
partito su una pista

completamente sbagliata. Da la caccia al segretario, Stangerson, che non ha proprio niente
che vedere col delitto. Senza dubbio, a quest'ora, 1'avra gia rintracciato.

A quel pensiero, Gregson comincio a ridere fino a farsi mancare il fiato.
- Come ha fatto a trovare la sua pista?

- Oh, glielo spiego subito. Naturalmente, dottor Watson, questo deve rimanere tra noi. La
prima difficolta che dovevamo superare consisteva nei precedenti di quell'americano. Molti
avrebbero aspettato che giungesse qualche risposta agli annunci pubblicati sui giornali, o
che qualcuno si presentasse spontaneamente a fornire informazioni. Ma non e questo il
metodo di Tobias Gregson. Si ricorda il cilindro che era a terra accanto al cadavere?

- Si - rispose Holmes. - Fabbricato da John Underwood & C., 129 Camberwell Road.
Gregson rimase deluso.

- Non credevo che lei I'avesse notato - borbotto.-- Ed € andato da Underwood?

- No.

- Ah! - esclamo Gregson, con evidente sollievo. - Non avrebbe dovuto trascurare quella
traccia, per quanto

potesse sembrare insignificante.
- Nulla € insignificante per una mente superiore - sentenzio Holmes.

- Ebbene, sono andato da Underwood e gli ho chiesto se si ricordava d'aver venduto un
cappello di quel tipo e di quella misura. Egli ha sfogliato i suoi registri e ha trovato subito
I'annotazione relativa. I1 cappello era stato mandato a un certo signor Drebber, presso la
pensione Charpentier in Torquay Terrace. Cosi, ho potuto avere l'indirizzo.

- Bene... molto bene! - mormoro Holmes.

- Subito dopo, sono andato da Madame Charpentier - prosegui l'investigatore, assorto nella
rievocazione. - L'ho trovata pallidissima e afflitta. Nel salotto c'era anche la figlia della
signora Charpentier... una ragazza straordinariamente

graziosa. Aveva gli occhi rossi e le tremavano le labbra mentre parlavo. Quel particolare
non mi € sfuggito, e ho cominciato a insospettirmi. Lei sa meglio di me, signor Holmes, che
sensazione si prova quando si € sulla buona pista...

€ come un fremito che corre per tutti i nervi.

«"Sa che il suo ex-inquilino, Enoch J. Drebber di Cleveland, € morto misteriosamente?" ho
domandato.

«La madre ha fatto un cenno d'assenso. Pareva incapace di dire una parola. La figlia e
scoppiata in pianto.

Sempre piu, mi sono convinto che quella gente sapeva qualcosa del delitto.
«"A che ora € uscito di qui il signor Drebber per andare alla stazione?" ho chiesto.

«"Alle otto" ha risposto la signora, singhiozzando come per reprimere la propria
agitazione. "I1 suo segretario, il signor Stangerson, ha detto che c'erano due treni... uno alle
nove e un quarto, e uno alle undici. Lui voleva prendere il primo.

«"E da quel momento, non 1'ha piu rivisto?"



«Un'espressione tragica € apparsa sulla faccia di quella donna quando ho formulato la
domanda. Era addirittura livida. Ci ha messo vari secondi per riuscire ad articolare un

"n_sn

si"... con voce rauca e alterata. Per un po' siamo rimasti in
silenzio, poi la figlia ha parlato con voce limpida e calma.

«"Le bugie non possono mai giovare, mamma" ha detto. "Siamo sincere con questo
signore. Effettivamente,

abbiamo rivisto il signor Drebber."

«"Dio ti perdoni!" ha gridato Madame Charpentier, alzando le mani al cielo e lasciandosi
cadere su una sedia.

"Hai assas sinato tuo fratello."
«"Arthur preferisce certamente che si dica la verita" ha ribattuto la fanciulla con fermezza.

«"Adesso, vi conviene dirmi tutto" ho aggiunto io. "Le mezze verita sono peggiori delle
reticenze. E poi, non sapete quanto possa aver gia scoperto la polizia."

«"La colpa ricadra sulla tua testa, Alice!" ha gridato ancora la madre, poi si € rivolta a me.
"Le diro tutto, signore.

Non deve trarre conclusioni avventate a causa della mia agitazione: non penso affatto che
mio figlio possa aver avuto mano in questa faccenda terribile. Egli € innocente, ma ho
paura che ai suoi occhi e agli occhi degli altri possa sembrare compromesso. D'altra parte
la sua figura morale, la sua professione e i suoi precedenti dovrebbero escludere ogni
sospetto."

«"Le conviene senz'altro espormi tutti i fatti" ho insistito. "Creda a me, se suo figlio e
innocente non ci andra di mezzo."

«"Sara forse meglio che tu ci lasci soli, Alice" ha detto la signora, e la figlia si é ritirata. La
madre si e rivolta di nuovo a me. "Non avevo intenzione di dirle tutto questo, ma, dal
momento che la mia Alice gliel'ha rivelato in parte, non mi resta altra alternativa. Ormai
sono decisa a parlare e le forniro tutti i particolari."

«":E molto giudiziosa" ho detto.

«"I1 signor Drebber era presso di noi da quasi due settimane. Egli e il suo segretario,
Stangerson, erano andati a fare un viaggio sul continente. Ho notato un'etichetta di
Copenaghen sui loro bauli e credo che quella sia stata l'ultima tappa del loro viaggio.
Stangerson era un signore quieto e riservato, ma il suo principale, purtroppo, era persona
d’altro genere. Aveva modi grossolani e abitudini sgradevoli. La sera stessa del suo arrivo si
¢ ubriacato e, a dire la verita, non c'era giorno che non fosse per lo meno brillo. Il suo
contegno verso le cameriere era addirittura immorale. I1 peggio si & che, ben presto, ha
cominciato ad assumere il medesimo atteggiamento anche verso mia figlia Alice. Le ha
parlato pit di una volta in un modo che, per fortuna, lei € troppo ingenua per capire. Una
volta e arrivato al punto di prenderla fra le braccia e di baciarla, un gesto che ha spinto
anche il suo segretario a riprenderlo per questo comportamento.”

«"Ma perché ha sopportato tutto questo?" domandai. "Immagino che lei possa sbarazzarsi
di un pensionante, quando non le garba."

«La signora Charpentier ha arrossito alla mia logica domanda. "Magari gli avessi dato lo
sfratto all'indomani del suo arrivo!" ha esclamato. "Ma la tentazione era forte. Quei due
pagavano una sterlina a testa, ogni giorno. Quattordici sterline la settimana, e siamo in
stagione morta. Sono vedova, e il mio ragazzo, che ¢ in Marina, mi € costato molto. Mi
dispiaceva rinunciare a quel danaro. Ho cercato di agire per il meglio. Ma I'ultima prodezza
di Drebber € andata oltre i limiti, percio gli ho dato la disdetta..."



«"E allora?"

«"Ho provato un gran sollievo quando 1'ho visto allontanarsi. Mio figlio € in licenza,
adesso, ma non gli avevo detto niente, perché ha un carattere impulsivo e ha un grande
attaccamento per la sorella. Quando ho chiuso la porta dietro quei due, mi € parso che mi
togliessero un peso dal cuore. Ahimeé, nemmeno mezz'ora dopo, ho sentito suonare il
campanello e ho saputo che il signor Drebber era ritornato. Era eccitatissimo,
evidentemente ubriaco. E entrato di prepotenza nel salotto dov'eravamo mia figlia ed io, e
ha detto d'aver perso il treno, poi si e rivolto ad Alice e, sotto il mio naso, le ha proposto di
fuggire con lui. 'Lei ¢ maggiorenne' le ha detto 'e non c'e¢ nessuna legge che glielo impedis
ca. Io ho danaro in abbondanza. Non si preoccupi della vecchia... venga via con me, subito,
la faro vivere come una principessa.' La povera Alice era cosi spaventata che ha tentato di
svignarsela, ma egli I'ha presa per un polso ed é riuscito a trascinarla con sé verso la porta.
Mi sono messa a gridare e, in quel momento, € arrivato mio figlio Arthur. Quel che e
successo dopo, non lo so. Ho inteso delle imprecazioni e un rumore confuso di tafferuglio.
Ero cosi terrorizzata che non osavo muovermi. Quando ho alzato il capo, ho visto Arthur
che stava sulla soglia ridendo, con un bastone in mano. 'Non credo che quel galantuomo ti
dara ancora fastidio' ha detto. 'Ora lo seguo per essere sicuro che se ne vada via.' Ha preso
il cappello ed € uscito. La mattina seguente abbiamo saputo della misteriosa morte del
signor Drebber."

«Questo € quanto mi ha detto la signora Charpentier, con molte pause e molte esitazioni.
In certi momenti, parlava con voce tanto bassa che stentavo ad afferrare le sue parole.
Comunque, a scanso di malintesi ho stenografato tutto quello che mi ha detto. »

- Molto emozionante - mormoro Sherlock Holmes reprimendo uno sbadiglio. - E dopo, che
cosa € successo? - Quando la signora Charpentier ha finito la sua deposizione prosegui
l'investigatore - ho compreso che tutta la faccenda si imperniava su un solo punto. Le ho
piantato gli occhi in faccia in un certo modo che ho sempre trovato efficace con le donne e
le ho chiesto a che ora era rientrato suo figlio.

«"Non lo so" mi ha risposto.
«"Non lo sa?"

«"No. Ha la chiave della porta ed € rientrato senza suonare." «"Dopo che lei si era
coricata?"

«"Si."

«"E a che ora si e coricata?"

«"Forse alle undici."

«"Sicché suo figlio e rimasto assente almeno due ore?"

«"Si."

«"Forse anche quattro o cinque, no?"

«"Non lo so."

«"Che cosa ha fatto durante quel tempo?"

«"Non so nemmeno questo" mi ha risposto lei, facendosi ancor piu pallida.

«Ormai, non restava piu molto da fare. Ho appurato dov'era il sottotenente Charpentier,
ho preso con me due funzionari e 1'ho arrestato. Quando gli ho messo una mano sulle
spalle invitandolo a seguirmi senza reagire, mi ha risposto con la massima faccia tosta: "
Immagino che mi accuserete di essere implicato nella morte di quel farabutto di Drebber".
Ora, noi non gli avevamo detto assolutamente niente, quindi il fatto che egli abbia buttato
la quell'allusione spontaneamente € molto sospetto.



- Molto - convenne Holmes.

- Aveva ancora con sé il bastone che sua madre gli aveva visto in mano quando lui aveva
seguito Drebber. E un grosso randello di quercia.

- Sicché, qual e la sua tesi, Gregson?

- Ecco, secondo me, Charpentier ha seguito Drebber fino alla Brixton Road. La e scoppiato
un nuovo alterco fra i

due, nel corso del quale Drebber si € buscato una randellata, forse alla bocca dello stomaco,
che 1'ha ucciso senza lasciare traccia. Il tempo era cosi piovoso che non c'era nessuno in
giro, quindi Charpentier ha trascinato il corpo della vittima nella casa deserta. In quanto
alla candela, al sangue, alla scritta sul muro e all'anello, si tratta probabilmente di
altrettanti trucchi per sviare la polizia.

- Magnifico! - esclamo Holmes in tono incoraggiante. - Sta proprio facendo progressi,
Gregson. Diventera un asso.

- Modestia a parte, credo di essermela cavata - ammise il funzionario, con fare orgoglioso. -
Quel giovanotto ha fatto una dichiarazione spontanea. A sentir lui, era gia da qualche
tempo alle calcagna di Drebber quando questi I'ha visto e ha preso una carrozza per
svignarsela. Nel ritornare a casa, Charpentier ha incontrato un vecchio commilitone e ha
fatto una passeggiata con lui. Richiesto dell'indirizzo del commilitone non ¢ stato in grado
di rispondere in modo soddisfacente. A me pare che tutte le circostanze concordino in
modo perfetto; ma quando penso a Lestrade che galoppa su una falsa pista, mi viene
proprio voglia di ridere. Poveretto, non ricavera molte soddisfazioni dalle sue fatiche. Ma

guarda! Lupus in fabula!

Infatti, Lestrade aveva salito le scale mentre noi chiacchieravamo, ed era apparso sulla
soglia. Sembrava aver perso tutta la sua spavalderia e non era nemmeno inappuntabile
come al solito. Aveva la faccia stravolta, il vestito sudicio e in disordine. Evidentemente,
era venuto con l'intenzione di consultare Sherlock Holmes, poiché, scorgendo il collega,
rimase impacciato e deluso. Si fermo in mezzo alla stanza rigirando il cappello tra le dita,
come incerto sul da farsi.

- Ci troviamo di fronte a un caso straordinario - disse alla fine. - A una faccenda
incomprensibile.

- Ma davvero, signor Lestrade? - esclamo Gregson in tono trionfante. - Immaginavo che lei
fosse arrivato a una conclusione del genere. E riuscito a trovare il segretario di Drebber?

- 1l signor Joseph Stangerson - rispose Lestrade in tono solenne - € stato assassinato
all'Albergo Halliday, verso le sei di stamattina.

Una luce nelle tenebre

L'annuncio datoci da Lestrade era tanto inatteso e sensazionale, che tutti restammo
ammutoliti. Gregson balzo in piedi rovesciando il suo whisky. Io fissai in silenzio Sherlock
Holmes che aveva le labbra contratte e le sopracciglia aggrottate.

- Anche Stangerson! - borbotto. - La trama s'infittisce.

- Era gia abbastanza fitta - brontolo Lestrade, sedendosi. - A quanto pare, ho interrotto una
specie di consiglio di guerra.

- Lei é... € sicuro di quel che ha detto? - balbetto Gregson.
- Ritorno ora dalla camera di Stangerson. Sono stato il primo a scoprire I'accaduto.

- Gregson mi stava esponendo le sue vedute sul fattaccio della Brixton Road - soggiunse
Holmes. - Le dispiace darci i particolari di quel che ha visto e fatto?



- Non ho nulla in contrario - rispose Lestrade. - Ero convinto... non esito a confessarlo, che
Stangerson fosse implicato nell'uccisione di Drebber. Questo nuovo sviluppo dimostra che
ero completamente fuori strada. Tutto preso dalla mia idea, mi sono dato d'attorno per
rintracciare il segretario. I due erano stati visti assieme alla stazione di Euston intorno alle
otto e mezzo della sera del tre. Alle due del mattino, Drebber era stato trovato in Brixton
Road. Il mio problema consisteva nello scoprire in che modo Stangerson aveva occupato il
suo tempo tra le otto e mezzo e l'ora del

delitto, e che cosa era stato di lui, dopo. Ho telegrafato a Liverpool dando una descrizione
del mio uomo e avvertendo i colleghi di sorvegliare i piroscafi in partenza per 1'America.
Poi ho cominciato il pellegrinaggio per gli alberghi e le pensioni nei dintorni di Euston.
Pensavo, che, se Drebber e il suo compagno si erano separati, Stangerson, logicamente,
doveva aver pernottato nelle vicinanze, ed esser ritornato alla stazione al mattino
successivo.

- Era presumibile che si fossero dati appuntamento in un determinato luogo - osservo
Holmes.

- Cosi risulta, infatti. Ho passato tutta la serata di ieri a fare indagini senza risultato.
Stamattina, ho ricominciato di buon'ora, e alle otto sono arrivato all'Albergo Halliday, in
Little George Street. Quando ho chiesto del signor Stangerson, mi hanno risposto subito
che c'era.

«"Lei certamente € quel signore che aspettava" mi hanno detto. "'Sono due giorni che vi
aspetta."

«"Dov'e adesso?" ho chiesto.
«"Di sopra, a letto. Ha fissato la sveglia per le nove.
«"Salgo subito da lui" ho detto.

«Pensavo che la mia improvvisa apparizione potesse scuotergli i nervi e indurlo a parlare
senza riflettere troppo.

Il facchino si € offerto di mostrarmi la stanza: era al secondo piano, in fondo al corridoio. Il
facchino mi ha additato 1'uscio, e stava per ridiscendere, quando io ho visto qualcosa che
mi ha paralizzato, nonostante i miei vent'anni d'esperienza. Da sotto la porta usciva un
rigagnolo di sangue che aveva attraversato il corridoio andando a formare una piccola
pozza contro lo zoccolo, dalla parte opposta. Ho gettato un urlo che ha fatto ritornare
indietro il facchino.

Quando ha visto quello spettacolo, per poco non & svenuto. L'uscio era chiuso dall'interno,
ma, a spallate, 'abbiamo sfondato. La finestra della camera era aperta e, accanto alla
finestra, tutto raggomitolato, giaceva il corpo d'un uomo in camicia da notte. Era morto... e
da parecchio tempo, anche, poiché aveva le membra rigide e fredde. Quando 1'abbiamo
voltato, il facchino ha riconosciuto subito il cliente che aveva preso quella stanza col nome
di Joseph Stangerson. La morte € stata causata da una pugnalata al fianco sinistro che deve
essere penetrata fino al cuore. E ora viene l'aspetto piu strano della faccenda. Che cosa
credete che ci fosse al disopra del cadavere?»

Mi sentii venire la pelle d'oca al pensiero di qualcosa di orrendo, ancor prima che Sherlock
Holmes rispondesse: -

La parola RACHE scritta col sangue.
- Proprio cosi - disse Lestrade in tono solenne, e per un poco restammo in silenzio.

Nei delitti di quell'ignoto assassino c'era qualcosa di metodico e di incomp rensibile che
sembrava accentuarne il carattere macabro. Quel pensiero metteva a dura prova i miei
nervi, che tuttavia si erano rivelati abbastanza saldi sul campo di battaglia.



- L'assassino é stato visto - prosegui Lestrade. - Un garzone di lattaio diretto alla fattoria
per prelevare il latte, € passato per il viale dove sbocca il vicolo che passa dietro 1'albergo e
ha visto una scala a pioli appoggiata contro una delle finestre del secondo piano, che era
spalancata. Mentre si allontanava, ha visto un uomo scendere dalla scala, ma il suo
contegno era cosi disinvolto e naturale da far pensare al ragazzo che fosse un operaio
intento a eseguire qualche riparazione nell'albergo. Il ragazzo non ci ha trovato nulla di
strano, quantunque gli sembrasse un po' presto per

cominciare il lavoro. Gli sembra che fosse un uomo alto, la faccia un po' rossa, e che
indossasse un soprabito marrone scuro. Deve essersi attardato parecchio nella stanza,
dopo il delitto, perché abbiamo trovato dell'acqua sporca di sangue nel catino in cui si era
lavato le mani, nonché delle chiazze sulle lenzuola, dove aveva ripulito il coltello.

Guardai Holmes: la descrizione dell'assassino corrispondeva perfettamente alla sua
ipotesi, ma non vi era tracciadi esultanza né di soddisfazione sul viso del mio compagno.

- Ha trovato niente, in quella stanza, che possa fornirci un indizio riguardo all'assassino? -
domando.

- Niente. Stangerson aveva in tasca il portafogli di Drebber, ma puo darsi che in questo non
ci sia niente di strano Probabilmente, come segretario, Stangerson fungeva da ufficiale
pagatore. Il portafogli conteneva un'ottantina di sterline. Qualunque sia il movente di
questi delitti straordinari, il furto non c'entra di sicuro. Nelle tasche del morto non c'erano
carte, a eccezione di un telegramma datato da Cleveland, un mese fa, con le parole: "J. H. ¢
in Europa". Non c'era nemmeno la firma.

- E non ha trovato altro? - domando Holmes.

- Nient'altro d'importante. Un romanzo che quell'uomo stava leggendo era sul letto, e la
sua pipa era su una sedia, accanto a lui. Sul tavolo c'era un bicchiere d'acqua e sul
davanzale della finestra una scatoletta contenente un paio di pillole.

Sherlock Holmes balzo in piedi con un'esclamazione di gioia. - L'ultimo anello! - proruppe
esultante. - L'anello che mancava!

I due investigatori lo guardarono sbalorditi.

- Ormai, ho in pugno tutte le fila del groviglio - aggiunse il mio amico in tono sicuro. -
Naturalmente, ci sono dei particolari da chiarire. Ma per quanto riguarda i fatti principali,
dal momento in cui Drebber si € separato da Stangerson, a Euston, a quello in cui e stato
scoperto il suo cadavere, sono in grado di esporli come se li avessi visti coi miei occhi.

Vi daro una prova di quello che so. Puo portarmi le pillole, Lestrade?

- Le ho qui con me - rispose il funzionario tirando fuori una scatoletta bianca. - Le ho prese
insieme al portafogli e al telegramma, con l'intenzione di consegnarle alla sezione di
polizia. E una combinazione che le abbia prese, perché devo confessare che non do grande
importanza a queste pillole.

- Me le dia - disse Holmes. - Senta, Watson, le sembra che siano pillole comuni?

Non lo erano di certo. Avevano un colore grigio perlaceo, erano piccole, rotonde e quasi
trasparenti.

- Dalla loro leggerezza e dalla trasparenza, immagino che siano solubili nell'acqua -
osservai.

- Precisamente - rispose Holmes. - Ora, le dispiacerebbe andare a prendere quel povero
cagnolino che soffre da tanto tempo e che la padrona di casa 'aveva pregata, proprio ieri,
di abbattere per metter fine alle sue sofferenze?



Scesi al pianterreno, poi portai su, tra le braccia, il cagnolino. Il suo respiro affannoso e i
suoi occhi vitrei dimostravano che non era lontano dalla fine. Anzi, il suo musetto bianco-
neve rivelava come il piccolo animale avesse superato i limiti dell'esistenza canina. Lo
posai su un cuscino.

- Ora tagliero in due una di queste pillole - spiego Holmes, e, tratto un temperino, fece
seguire 'azione alle parole. - Una meta la rimetto nella scatola per scopi futuri, l'altra meta
la butto in questo bicchiere che contiene qualche goccia d'acqua. Come vedete, il nostro
dottor Watson ha ragione... la sostanza si scioglie facilmente.

- Tutto questo sara interessantissimo - brontolo Lestrade, con il fare arcigno di chi sospetta
che lo prendano in giro - ma non vedo che cosa c'entri con la morte di Stangerson.

- Pazienza, caro amico, abbia pazienza. Tra poco scoprira che c'¢ un punto di contatto. Ora
aggiungo un po' di latte per rendere la miscela piu gradevole e vedrete che il cane non
esitera a lapparla. Cosi dicendo, verso il contenuto del bicchiere in un piattino e lo mise
davanti al terrier che subito lo asciugo con la lingua.

La sfrontata sicurezza di Holmes ci aveva convinti a tal punto che tutti e tre restammo in
silenzio a osservare I'animale, con la massima attenzione, aspettandoci di notare qualche
sintomo sconcertante. Ma non accadde nulla. Il cane rimase adagiato sul cuscino.
Continuava a respirare affannosamente, ma era chiaro che la miscela non gli aveva fatto né
caldo né freddo.

Holmes aveva tirato fuori l'orologio. Col passar dei minuti, un'espressione di profondo
sconforto e di disappunto apparve sulla sua faccia. Egli si mordicchiava le labbra,
tamburellava con le dita sulla tavola, tradiva, insomma, una grande impazienza. La sua
emozione era tanto profonda che io provai un vero senso di pena per lui, ma i due
investigatori lo fissavano con un sorriso di derisione, tutt'altro che scontenti di quello
scacco.

- Non puo essere una semplice coincidenza! - proruppe Holmes balzando in piedi e
mettendosi a passeggiare su e giu per la stanza. - Non € ammissibile che si tratti di una
pura coincidenza. Proprio le pillole di cui io sospettavo 1'esistenza nel caso Drebber
vengono trovate dopo la morte di Stangerson... eppure sono innocue. Che cosa significa?

La mia tesi non puo essere errata da cima a fondo. E impossibile! Eppure, il cane sta
benissimo. Ah, ho trovato. Ho trovato!

Con un grido di gioia si precipito a riprendere la scatoletta, taglio in due 1'altra pillola, la
sciolse, vi aggiunse il latte e torno a porgere il piattino al cane.

La povera bestiola aveva appena bagnato la lingua nel liquido, quando fu scossa in tutte le
membra da un fremito convulso, poi si affloscio senza vita come se fosse stata fulminata.

Sherlock Holmes trasse un profondo sospiro e si asciugo il sudore della fronte.

- Dovrei avere piu fiducia in me - mormoro. - A quest'ora dovrei sapere che, quando un
fatto sembra smentire

una lunga catena di deduzioni, si rivela invariabilmente passibile di un'interpretazione
diversa. Delle due pillole di quella scatoletta, una conteneva un veleno terribile, 1'altra era
del tutto innocua. Avrei dovuto capirlo prima ancora di

vedere la scatoletta.

Rimasi sconcertato, a quella sua ultima asserzione; stentavo a credere che egli fosse nel
pieno possesso delle sue facolta, eppure il cane giaceva la, morto, a comprova che le
congetture di Holmes erano state esatte. Mi pareva che la nebbia si dissipasse a poco a
poco dal mio cervello, e cominciavo ad avere una vaga percezione della verita.



- Tutto cio vi sembrera strano - prosegui Holmes - perché all'inizio delle indagini non avete
afferrato I'importanza dell'unico vero indizio che avevate sott'occhio. Io ho avuto la fortuna
di apprezzarlo al suo giusto valore, e quanto e accaduto dopo e valso a confermare la mia
prima ipotesi. Quindi, le cose che vi hanno lasciato perplessi e che hanno reso piu oscuro il
caso ai vostri occhi, sono servite a illuminarmi e a rafforzare le mie conclusioni. E un
errore confondere la stranezza col mistero. Il delitto piu banale € spesso il piu misterioso
perché non presenta caratteristiche nuove o particolari da cui si possano trarre delle
deduzioni. Questo assassinio sarebbe risultato infinitamente piu difficile a chiarirsi se il
cadavere della vittima fosse stato rinvenuto semplicemente in istrada, senza che emergesse

nessuna di quelle circostanze insolite e sensazionali che 1'hanno reso tanto inverosimile.
Questi strani particolari, ben lungi dal rendere piu difficili le indagini, le hanno invece
facilitate.

Gregson, che aveva ascoltato quell'allocuzione con palese impazienza, non poté piu
frenarsi.

- Senta, signor Holmes - disse - siamo tutti pronti a riconoscere che lei e intelligente e che
ha dei metodi tutti suoi, ma adesso ci occorre qualcosa di piu positivo che non le sue teorie
e le sue ipotesi campate in aria. Qui si tratta di

acciuffare il colpevole. Io avevo esposto una tesi e, a quanto pare, ero in erro re.
Evidentemente, Charpentier non puo essere colpevole del secondo delitto. Lestrade ha
dato la caccia al suo uomo, che era Stangerson, e pare che fosse in errore anche lui. Lei ci
ha fornito dei vaghi accenni, ma ha l'aria di saperla piu lunga di noi, sicché € venuto il
momento

in cui dobbiamo chiederle in modo esplicito che cosa sa della faccenda. Riteniamo d'averne
il diritto. Puo fornirci il nome del colpevole?

- Devo convenire che Gregson ha ragione, signor Holmes - intervenne Lestrade. - Tutti e
due abbiamo tentato di sgrovigliare la matassa e non ci siamo riusciti. Piu di una volta,
dacché sono arrivato, lei ha detto di possedere tutte le prove. Voglio sperare che non abbia
intenzione di custodire il segreto.

- Qualunque ritardo nell'arresto dell'assassino - osservai a mia volta - potrebbe dargli il
tempo di portare a termine altre atrocita.

Trovandosi cosi premuto da ogni parte, Holmes parve titubare. Passeggiava avanti e
indietro per la stanza col mento sul petto e la fronte corrugata, come sempre quando era
assorto in profondi pensieri.

- Non ci saranno altri delitti - dichiaro finalmente, fermandosi di colpo e piantandosi di
fronte a noi. - Quella € un'eventualita che potete scartare a priori. M'avete chiesto se
conosco il nome dell'assassino. Si. Ma il solo fatto di conoscere il suo nome & un'inezia di
fronte al problema di acciuffare 1'nomo. Tuttavia, spero di poterci riuscire tra poco.

Ho gia preso le mie misure, ma si tratta di una manovra da eseguirsi con la massima
delicatezza, poiché abbiamo che fare con un individuo astuto e disperato.

Fintantoché quell'uomo non sospetta che qualcuno gli stia alle calcagna c' € la speranza di
agguantarlo, ma se gli venisse il piu piccolo dubbio, cambierebbe nome e scomparirebbe
all'istante tra i quattro milioni d'abitanti di questa metropoli. Non ho nessuna intenzione
di offendere due degni funzionari come voi, ma devo dirvi che considero l'avversario piu
che all'altezza di battersi contro la polizia regolare; ecco perché non vi ho chiesto aiuto. Se
falliro nel mio intento dovro subire, naturalmente, tutto il biasimo che mi spetta per questa
omissione, ma non me ne preoccupo.

Per il momento, vi prometto che non appena potro comunicarvi i risultati delle mie
indagini senza pregiudicarne il successo finale, lo fa ro senz'altro.



Gregson e Lestrade parvero tutt'altro che soddisfatti da quell'assicurazione e tanto meno
dall'accenno poco laudatorio fatto da Holmes alle possibilita della polizia regolare. Il primo
arrossi fino alla radice dei capelli, mentre gli occhietti neri dell'altro scintillavano di
curiosita e di risentimento. Tuttavia, nessuno dei due ebbe il tempo di parlare. Si udi
bussare all'uscio, poi il piccolo Wiggins, portavoce della marmaglia dei monelli, entro nel
salotto, piul sciamannato che mai.

- Scusi, signore - disse abbozzando un saluto militare - ho giu la carrozza.

- Bravo figliolo - esclamo Holmes. - Perché non prendete questo modello a Scotland Yard?
- soggiunse poi rivolgendosi ai due funzionari, mentre traeva dal cassetto un paio di lucide
manette d'acciaio. - Guardate come funziona la mola automatica. Si chiudono in un istante.

- 11 vecchio modello ¢ ottimo - dichiaro Lestrade. - L'importante & trovare 1'vomo da
ammanettare.

- Gia, gia - brontolo Holmes sorridendo. - Quel cocchiere potrebbe aiutarmi a chiuder le
valigie. Digli di salire, Wiggins.

Mi stupii che il mio compagno parlasse come se si disponesse a un viaggio, poiché non me
ne aveva fatto il minimo cenno. C'era una piccola valigia nella stanza. Egli ando a prenderla
e si dispose a chiuderla. Stava ancora armeggiando, quando il cocchiere entro in salotto.

- Mi dia una mano a chiudere questa fibbia, cocchiere - disse Holmes, inginocchiandosi per
lavorare pit comodamente, e senza nemmeno voltare la testa.

L'uomo si avanzo con aria un po' burbera e allungo le mani per aiutare il cliente. In
quell'istante si udi uno scatto secco, un tintinnio metallico e Sherlock Holmes balzo di
nuovo in piedi.

- Signori - esclamo con occhi lampeggianti - permettete che vi presenti Jefferson Hope,
l'assassino di Enoch Drebber e di Joseph Stangerson.

Tutta la scena si era svolta in un secondo... con tale rapidita che stentavo a capacitarmene.
Ho un vivido ricordo di quell'attimo... dell'espressione esultante di Holmes, del suono della
sua voce, del viso trasognato, e furibondo a un tempo, del cocchiere, mentre fissava le
lucide manette che, come per magia, gli avevano imprigionato i polsi.

Per un poco, restammo tutti immobili come un gruppo di statue, poi, con un urlo
inarticolato, il prigioniero si libero dalla stretta di Holmes precipitandosi verso la finestra.
Il telaio di legno e i vetri cedettero al suo urto formidabile, ma prima che egli riuscisse a
buttarsi fuori, Gregson, Lestrade e lo stesso Holmes gli furono addosso come mastini. Lo
trascinarono verso il centro della stanza e allora comincio una lotta terribile. Intervenni a
mia volta, ma I'uomo era tanto robusto e deciso che a piu riprese riusci a respingerci tutti e
quattro. Sembrava che avesse la forza di chi é in preda a un accesso epilettico. Aveva il viso
e le mani terribitmente tagliuzzati dai vetri infranti, ma la perdita di sangue non pareva
indebolirlo. Soltanto quando Lestrade riusci a infilargli una mano nel colletto della
camicia, strangolandolo quasi, egli si rese conto che era inutile lottare. Noi, pero, non ci
sentimmo tranquilli fino a quando uno degli investigatori non riusci a legargli anche i
piedi. Allora, ci raddrizzammo ansanti.

- Giu c'e la carrozza - disse Sherlock Holmes. - Servira a condurlo a Scotland Yard. E ora,
signori - prosegui con un sorriso bonario - il mistero e chiarito. Siete autorizzati a
rivolgermi qualunque domanda, senza timore che io rifiuti di rispondere

PARTE IT
IL PAESE DEI SANTI
Nel deserto del Colorado



Nella parte centrale del grande continente americano si stende un brullo e squallido
deserto che, per anni e anni, ha costituito una barriera contro I'avanza mento della civilta.
Dalla Sierra Nevada al Nebraska e dal fiume Yellowstone al nord, al Colorado al sud,
regnano, in tutta la zona, la desolazione e il silenzio. Né la natura si presenta sotto un
aspetto uniforme, in quell'impervia regione. Ci sono montagne altissime incappucciate di
neve e valli profonde e tenebrose. Ci sono fiumi impetuosi che balzano attraverso gli abissi
dei canions e, ancora, sconfinate pianure, bianche di neve nell'inverno e grige di arida
sabbia nell'estate. Dovunque, pero, prevale la caratteristica comune di una terra
miserabile, nuda, inospitale. Non ci sono abitanti in quel paese della disperazione. Accade
talvolta che un'orda di indiani lo attraversi per raggiungere altre zone di caccia, ma anche i
pit ardimentosi si rallegrano quando possono perder di vista quelle orrende pianure e
ritrovarsi nelle loro praterie.

Il lupo delle praterie si aggira tra i radi cespugli, il nibbio solca l'aria col suo volo
minaccioso e l'orso bruno esplora i profondi crepacci in cerca di cibo. Quelli sono gli unici
abitanti del deserto. In tutto il mondo, non esiste panorama pit squallido di quello che si
osserva dalle pendici settentrionali della Sierra Blanca. A perdita d'occhio, si estende
un'arida pianura la cui uniformita e rotta soltanto da qualche raro cespuglio nano.
All'estremo limite dell'orizzonte si eleva una lunga catena di picchi montani la cui neve
ammanta le cime frastagliate. In quella immensita non vi € traccia di vita, né nulla che
abbia attinenza alla vita. Non vi sono uccelli nel cielo color dell'acciaio, nulla si muove sulla
terra grigia e brulla... e soprattutto, regna dovunque il silenzio. Per quanto si tenda
l'orecchio, non un suono rompe la quiete del deserto. Il silenzio € assoluto e opprimente.

Si e detto che in quellimmensa pianura non c'e¢ nulla che abbia attinenza alla vita, ma forse
non e esatto. Guardando in giu dalla Sierra Blanca, si vede una pista seguata attraverso il
deserto, una pista tortuosa che si perde in distanza. Quella pista reca le tracce di ruote
nonché le orme di molti avventurieri. Qua e 13, sono sparpagliati degli oggetti bianchi che
luccicano al sole e spiccano sul cupo colore della sabbia. Sono ossa: alcune di grandi
dimensioni, altre pit piccole e delicate. Le prime sono appartenute a bovini, le altre a
esseri umani. Per millecinquecento miglia si puo seguire quella macabra pista da carovane,
segnata dai resti dei caduti.

Un viaggiatore solitario era intento a osservare quel panorama, il 4 di maggio del 1847.
Tale era l'aspetto di quell'uomo che egli avrebbe potuto essere il genio stesso o il demone
della regione. A chi I'avesse osservato, sarebbe riuscito difficile stabilire se era piu vicino ai
quaranta o ai sessanta. Aveva il viso scarno ed emaciato, e la pelle scura sembrava una
pergamena tesa sulle ossa prominenti. Le sue lunghe chiome brune e la barba erano striate
di bianco; egli aveva gli occhi infossati che ardevano di un luccichio anormale, mentre la
mano in cui stringeva il fucile era poco meno scarna di quella di uno scheletro. Mentre se
ne stava la, ritto, si appoggiava al fucile per reggersi in equilibrio, e tuttavia la sua figura
imponente denotava una costituzione vigorosa. D'altronde, il viso emaciato, le membra
scarne e i vestiti che parevano cadergli di dosso tradivano i motivi per cui egli aveva
quell'aspetto precocemente senile, depresso.

Quell'uomo stava morendo... stava morendo di fame e di sete.

Aveva disceso faticosamente il burrone per poi arrampicarsi su una piccola altura, nella
vana speranza di scorgere qualcosa che denotasse la presenza dell'acqua. Ora, la grande
pianura desertica si stendeva sotto i suoi occhi.

delimitata da una remots catena di montagne selvagge, senza che, da alcuna parte, si
scorgesse la presenza di una pianta o di un albero. Nulla in quell'ampio panorama gli
offriva un bagliore di speranza. Verso nord, verso est e verso ovest, egli scruto con occhi
disperati e interrogativi, poi si rese conto che il suo vagabondaggio era giunto al termine e
che 13, su quella montagnetta sabbiosa, doveva morire.



- Perché non qui, invece che in un letto di piume fra vent'anni? - mormoro¢ il viandante,
mentre si sedeva all'ombra di un macigno.

Prima di sedersi, aveva deposto al suolo 1'inutile fucile e anche un grosso fagotto avvolto in
uno scialle grigio, che trasportava a tracolla sulla spalla sinistra. Pareva un po' troppo
pesante per le sue forze; infatti, mentre lo scaricava, il fagotto tocco terra con una certa
violenza. Subito ne scaturi un piccolo gemito, poi tra le falde dello scialle apparve un visino
spaventato, un visino dagli occhi luminosi, seguito da due minuscoli pugni lentigginosi.

- Mi hai fatto bibi! - piagnucolo una vocetta infantile, in tono di rimprovero.
- Davvero? - esclamo 1'uomo in modo contrito. - Non 1'ho proprio fatto apposta.

Mentre parlava, sciolse i nodi dello scialle grigio e liberd una graziosa bimbetta sui cinque
anni. Le sue scarpine eleganti e la veste rosa col grembiulino bianco denotavano le cure di
una madre. La bimba era pallida e un po' patita in viso, ma le gambette e le braccia rotonde
dimostravano che aveva sofferto assai meno del suo compagno di avventure.

- Ti e passato? - domando 1'uomo con ansia, poiché la piccina si stropicciava ancora i
riccioli dorati sulla nuca.

- Ci vuole un bacino per far passare la bibi - disse lei in tono molto serio, mostrandogli la
parte ammaccata. - La mia mamma faceva sempre cosi. Dov'e la mia mamma?

- Se n'¢ andata, la tua mamma. Credo che la vedrai tra poco..

- Se n'e andata! - esclamo la bimba. - Perché non mi ha salutato? Mi salutava sempre
Se n' data! 1 la bimb Perch ha salutato? Mi salut

quando andava a prendere il teé dalla zia, e adesso sono tre giorni che se n'e andata. Sai, ho
tanta sete. Non c'¢ un po' d'acqua? E non c'é niente da mangiare?

- No, tesoro, bisognera che tu abbia ancora un pochino di pazienza, poi starai bene.
Appoggiati qui con la testina contro di me, e ti sentirai meglio. Non é facile parlare, con la
lingua secca e ruvida come il corame, ma € meglio che ti dica come stanno le cose. Che
cos'hai, 1i?

- Guarda che bello! - esclamo la piccina con entusiasmo, mostrandogli due frammenti di
mica luccicante. -

Quando torno a casa, li do al mio fratellino Bob.

- Fra poco vedrai delle cose molto pit belle - dichiaro 1'nomo fiducioso. - Abbi pazienza. Ma
che cosa stavo dicendo?... Ti ricordi quando siamo partiti dal fiume?

- Oh, si.

- Be', credevamo di trovare un altro fiume di li a poco. Ma c'e stato uno sbaglio... non so
come... forse la carta geografica... e il fiume non 1'abbiamo trovato. L'acqua ¢ sparita. Sono
riuscito a raccoglierne qualche goccia per te, e...

- E tu non ti sei potuto lavare - l'interruppe la bambina con molta serieta, fissando la faccia
sudicia dell'uomo.

- Gia... e non ho potuto bere. Nessuno ha potuto bere... e il signor Bender ¢ stato il primo
ad andarsene, poi Pete l'indiano e la signora McGregor, poi ancora Johnny Hones e infine,
tesoro, la tua mamma...

- Allora la mia mamma €& morta - piagnucolo la bimba nascondendosi il viso nel
grembiulino e rompendo in singhiozzi.

- Si, sono morti tutti all'infuori di te e di me. Speravo ancora di poter trovare un po' d'acqua
da questa parte. Ti ho caricata in spalla e mi sono rimesso in viaggio. Non siamo stati
fortunati, e ormai non c'e pit1 nessuna speranza.



- Allora, moriamo anche noi? - chiese la bimba smettendo di singhiozzare, e alzando il
visino rigato di lacrime.

- Credo proprio di si.

- Perché non me lo hai detto prima? - riprese lei ridendo. - M'avevi fatto paura. Allora, se
moriamo, ritroveremo la mamma.

- Certo, che la ritroverai, tesoro.

- Anche tu. Glielo diro che sei stato tanto buono con me. Scommetto che ¢ alla porta del
paradiso ad aspettarci con una brocca d'acqua e con una torta grande cosi, di quelle con la
crosta sopra e sotto, che piacciono tanto a me e a Bob. Ci manca molto?

- Non lo so... non molto.

Gli occhi dell'uomo erano fissi sull'orizzonte, verso nord. Nella volta azzurra del cielo,
erano apparsi tre puntini che ad ogni minuto aumentavano di dimensioni, tanta era la
rapidita con cui si avvicinavano. In breve si rivelarono per tre uccellacci scuri che
cominciarono a volteggiare sulla testa dei due sperduti, poi si posarono su alcune rocce
sovrastanti. Erano nibbi, gli avvoltoi dell'Ovest il cui arrivo é foriero di morte.

- Guarda i piccioni! - grido la piccola in tono allegro, additando le bestiacce di malaugurio e
battendo le mani per farle volare. - Senti, € stato il Signore a fare questo paese?

- Naturale che ¢ stato il Signore - rispose 1'nvomo un po' sconcertato da quella domanda
inattesa.

- Il Signore ha fatto I'Illinois, e anche il Missouri - prosegui la bimba - ma io non ci credo
mica che abbia fatto anche questo paese. Non e fatto bene come gli altri. Si sono
dimenticati I'acqua e gli alberi.

- Non vorresti dire le preghiere? - domando ancora I'uomo, titubante.
- Ma ¢ ancora presto per dire le preghiere.

- Non importa. Non ¢ 1'ora solita, ma al Signore non dispiacera. Di' pure le preghiere che
dicevi ogni sera sul carro, quando eravamo nella prateria.

- Perché non le dici anche tu? - chiese la bimba spalancando gli occhi, perplessa.

- Non me le ricordo. Non ne ho pit dette da quando ero alto la meta di questo fucile, ma
forse non € mai troppo tardi per ricominciare. Dille tu, le preghiere, ed io ti terro dietro.

- Ma allora devi inginocchiarti come me - spiego la bimba stendendo lo scialle al suolo. -
Devi giungere le mani cosi... In ginocchio ci si sente pit buoni, sai.

Era uno strano spettacolo... se ci fosse stato qualcuno ad osservarlo, all'infuori dei nibbi.
L'uno accanto all'altra, sullo scialletto, s'inginocchiarono i due viandanti, la bimbetta
loquace e 1'avventuriero indurito e temerario. Il visino ancor paffuto della bimba e la faccia
scarna e angolosa dell'uomo erano rivolti al cielo senza nubi, in una sentita preghiera alla
temuta Entita cui stavano di fronte. Due voci, una acuta e limpida, l'altra profonda e
aspra... si univano per chiedere pieta e perdono. Finita la preghiera, i due tornarono a
sedersi all'ombra del macigno, e, poco dopo, la bimba si addormento appoggiata all'a mpio
petto del suo protettore.

L'uomo rimase per qualche tempo ad osservarla, ma la natura fu pia forte di lui. Da tre
giorni e tre notti non si era concesso né sosta né riposo. Lentamente, le palpebre gli si
abbassarono sugli occhi stanchi, la testa gli ricadde sempre pit in basso, col mento sul
petto, finché la sua barba brizzolata ando a mischiarsi ai riccioli d'oro della piccina.

Dormivano entrambi del medesimo sonno profondo e senza sogni.



Se il viandante fosse rimasto sveglio ancora per un'altra mezz'ora, uno strano spettacolo si
sarebbe presentato ai suoi occhi. In lontananza, sull'estremo limite della pianura, si era
levata come una nuvoletta di polvere, appena visibile sulle prime, confusa com'era con la
bruma in distanza, per poi divenire pid vasta e ben definita. La nube continuo ad
aumentare di dimensioni finché risulto palese che poteva essere causata soltanto da una
grande moltitudine di esseri in movimento. In luoghi piu fertili, 1'osservatore avrebbe
concluso che stesse avanzando un'enorme mandra di bisonti, di quelli che abitano le
praterie. Ma cio non era possibile in quella terra arida. A mano a mano che la nube di
polvere si avvicinava all'altura isolata su cui riposavano i due sperduti, cominciarono ad
apparire attraverso il polverone le sagome di grandi carri coperti e le figure di molti
cavalieri armati. Si trattava di una carovana diretta verso 1'Ovest. Ma che carovana!

La testa era gia arrivata alle falde delle montagne, ma la coda non si distingueva ancora,
poiché si perdeva all'orizzonte. Attraverso l'immensa pianora, si snodava l'interminabile
processione di carri, carretti, uomini a cavallo e uomini a piedi. Innumerevoli donne si
trascinavano cariche di fagotti. e accanto a loro trotterellavano bimbi di ogni eta, mentre
altri facevano capolino dalle coperture dei carri. Non poteva certo essere una comune
comitiva di immigranti, ma piuttosto qualche popolazione nomade, costretta dalla forza
delle circostanze a cercarsi una nuova patria.

Nell'aria limpida e arida, si levava da quella massa umana un vociare confuso,
accompagnato dal cigolio delle ruote e dal nitrire dei cavalli. Ma, per quanto fosse forte il
frastuono, non era sufficiente a svegliare i due esausti viandanti che dormivano sulla
piccola altura.

In testa alla colonna procedevano sei o sette uomini a cavallo, uomini dall'aspetto deciso e
grave ad un tempo, vestiti di ruvidi panni scuri, e armati di fucile. Giunti alle falde
dell'altura, si fermarono e tennero un breve conciliabolo.

- Le sorgenti sono a destra, fratelli - disse uno di loro, un uomo dai capelli brizzolati, dal
volto glabro e la bocca dura.

- Alla destra della Sierra Blanca... poi raggiungeremo il Rio Grande - preciso un altro.

- Non temete per l'acqua - interloqui un terzo. - Colui che ha saputo cavarla dalle rocce non
abbandonera ora il suo popolo prediletto.

- Amen! Amen! - rispose il gruppo in coro.

Stavano per riprendere il cammino quando uno dei pid giovani, dotato di una vista molto
acuta, ruppe in una esclamazione e indico in alto, verso 1'altura che sovrastava il burrone.
Presso un macigno spiccava contro il grigio della roccia e pareva scintillare al sole qualcosa
di rosso. A quella vista tutti tirarono le redini e brandirono i fucili, mentre altri cavalieri
sopraggiungevano per rinforzare 1'avanguardia. La parola "pellirosse" era sulle labbra di
tutti.

- Non ci possono essere molti indiani, qui - asseri l'nomo anziano che sembrava il capo. -
Abbiamo oltrepassato il paese dei Pawnees e non incontreremo altre triba finché non
oltrepasseremo le grandi montagne.

- Posso andare a fare una ricognizione, fratello Stangerson? - chiese uno del gruppo.
- Anch'io... anch'io... anch'io - gridarono molte voci.
- Lasciate i cavalli e vi aspetteremo qui - concesse I'anziano.

Un momento dopo, i giovani erano smontati di sella, avevano legato i cavalli e si
arrampicavano su per il ripido pendio verso 1'oggetto che aveva attirato la loro curiosita.
Avanzavano rapidi e silenziosi con la disinvoltura e la destrezza degli esploratori esperti.
Gli altri, dalla pianura sottostante, li videro balzare di roccia in roccia finché le loro figure



apparvero stagliate contro il cielo. Il giovane che per primo aveva dato 1'allarme era in
testa. A un tratto, i compagni lo videro alzare le mani al cielo come se egli fosse sopraffatto
dalla meraviglia, e quando lo raggiunsero rimasero a loro volta sbalorditi per lo spettacolo
che si presentava ai loro sguardi.

Sul piccolo spiazzo, in cima all'altura, c'era un unico masso gigantesco: appoggiato a quel
masso giaceva un uomo alto e barbuto, di una magrezza estrema. Il suo volto placido e il
suo respiro regolare dimostravano che era profondamente addormentato. Accanto a lui
riposava una bimba, cingendogli il collo con le braccine rotonde, e la sua testa ricciuta era
posata sul panciotto di fustagno di lui. Le labbra rosee della bambina erano dischiuse e
rivelavano una fila di dentini candidissimi e regolari. Le sue sembianze gentili erano
atteggiate a un sorriso placido. Le gambette grassocce con le calzine bianche e le scarpette
dalla fibbia lucida contrastavano stranamente con le membra scarne e i cenci dell'uomo. Su
una roccia che sovrastava quella strana coppia erano appollaiati tre nibbi solenni che, alla
vista dei nuovi venuti, emisero grida rauche come di disappunto , e volarono via .

Le grida degli uccellacci svegliarono i dormienti che si guardarono attorno disorientati.
L'uomo si alzo in piedi a fatica e volse lo sguardo in gia verso la pianura che gli era apparsa
tanto desolata prima che il sonno lo vincesse, e che ora sembrava divisa in due da
quell'enorme carovana di uomini e di animali. Il suo viso assunse un'espressione

incredula ed egli si passo una mano ossuta sugli occhi.
- Il delirio - borbotto. - Il delirio.

La bimba gli stava accanto in silenzio e gli si aggrappava alle gambe, ma, a sua volta, si
guardava attorno con gli occhi attoniti e interrogativi dell'infanzia.

La spedizione di soccorso non tardo a convincere i due sperduti che la sua presenza non
era un'allucinazione.

Uno degli uomini prese la bimba e se la isso sulle spalle, mentre gli altri reggevano
l'esausto viandante aiutandolo a scendere verso i carri.

- Mi chiamo John Ferrier - spiego l'uomo. - Io e la piccola siamo i soli superstiti di una
comitiva di ventun persone. Gli altri sono morti di sete e di fame git verso il Sud.

- E tua figlia? - domando qualcuno.

- Ormai, € come se lo fosse - rispose 1'nomo in tono di sfida - poiché I'ho salvata. Nessuno
potra mai portarmela via. Da oggi in poi, € Lucy Ferrier. Ma voialtri, chi siete? - soggiunse,
guardando incuriosito gli aitanti e abbronzati

salvatori. - Pare che siate in molti.

- Quasi diecimila - spiego uno dei giovanotti. - Siamo i perseguitati figli di Dio... i prescelti
dell'Angelo Merona.

- Non ne ho mai sentito parlare - confesso il viandante. - A quanto sembra i suoi prescelti
sono un bel numero.

- Non scherzare su cio che e sacro - ribatté 1'altro in tono severo. - Siamo coloro che
credono nelle sacre scritture incise in lettere egiziane su lastre d'oro battuto che furono
consegnate al santo Joseph Smith a Palmyra. Veniamo da Nauvoo, nello Stato dell'Tllinois,
dove avevamo fondato il nostro Tempio. Ora cerchiamo un rifugio lontano dai violenti

e dai senza Dio e lo troveremo a costo di installarci nel cuore del deserto.
I1 nome di Nauvoo, evidentemente, sveglio qualche ricordo di John Ferrier.
- Capisco - disse. - Siete i mormoni.

- Siamo i mormoni - risposero gli altri



- E dove andate?

- Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida nella persona del nostro profeta. Devi venire al
suo cospetto. Lui dira quel che si deve fare di te.

Erano ormai arrivati alle falde dell'altura, e ben presto si trovarono attorniati da una folla
di pellegrini... donne dal volto pallido e dall'aspetto mite, bimbi robusti e giulivi, uomini
ansiosi, dal volto serio. Molte furono le grida di stupore e di commiserazione quando i
morrnoni videro la minuscola vagabonda e notarono le condizioni miserande

dell'uomo che I'accompagnava.

Tuttavia, la pattuglia di scorta non si fermo, ma continuo a procedere seguita dalla folla,
finché giunse a un carro che si distingueva dagli altri per le sue dimensioni e per il suo
aspetto sontuoso.

Sei cavalli erano aggiogati a quel carro, mentre gli altri erano trainati da due o, al massimo,
da quattro.

Accanto al cocchiere, era seduto un uomo che non poteva avere pia di trent'anni, ma la
testa massiccia e l'espressione risoluta rivelavano in lui il capo. Era intento a leggere un
libro dal dorso marrone, ma lo mise da parte quando la folla si avvicirio, e ascolto
attentamente la relazione dell'accaduto. Poi si volse ai due sperduti.

- Possiamo prendervi con noi - dichiaro in tono solenne - ma soltanto come seguaci della
nostra fede. Non vogliamo lupi nel nostro ovile. Meglio assai sarebbe che le vostre ossa
s'imbiancassero in questo deserto, se mai doveste rivelarvi come il minuscolo granello di
impurita che, alla lunga, fa marcire tutto il frutto. Volete venire con noi a queste

condizioni?

- Per conto mio, vengo con voi a qualunque condizione - rispose Ferrier, e parlo con tale
impeto che i solenni Anziani non poterono trattenere un sorriso. Soltanto il capo conservo
la sua espressione minacciosa e solenne.

- Fratello Stangerson - ordino - darai a costoro da mangiare e da bere. Sara pure tuo
compito istruirli sul nostro credo. Abbiamo indugiato abbastanza a lungo! Avanti! Avanti
verso Sion!

- Avanti verso Sion! - ripeterono i mormoni, e il grido si propago lungo la carovana,
passando di bocca in bocca finché si spense in distanza come un sordo mormorio.

Tra lo schioccar delle fruste e il cigolio delle ruote, i grandi carri si rimisero in moto e
I'immensa carovana riprese a serpeggiare attraverso il deserto. L'Anziano alle cure del
quale i due viandanti erano stati affidati li condusse a un carro dove gia li aspettava un
pasto copioso.

- Rimarrete qui - disse. - In pochi giorni vi rimetterete in forze. Intanto, ricordatevi che
siete ormai, e per sempre, della nostra religione. Brigham Young 1'ha detto ed egli parla
con la voce di Joseph Smith che e la voce del Signore.

Il Fiore dell'Utah

Non pare il caso di rievocare, qui, le fatiche e le privazioni sopportate dagli immigranti
mormoni prima di arrivare alla loro patria definitiva. Dalle rive del Mississippi alle pendici
occidentali delle Montagne Rocciose, essi avevano peregrinato con una costanza senza
precedenti nella storia. Triba selvagge e ostili, bestie feroci, fame, sete, stanchezza e
malattie... tutti gli ostacoli che la natura poteva porre sul loro cammino erano stati superati
con tenacia anglosassone. Ma il lungo viaggio e le terribili emozioni avevano fiaccato anche
i piu forti di loro. Non vi fu un solo mormone che non cadesse in ginocchio per prorompere
in una preghiera di ringraziamento quando apparve l'ampia valle dell'Utah inondata di



sole, e i capi annunciarono che quella era la terra promessa, che quella fertile distesa
sarebbe stata dei mormoni, per sempre.

Ben presto, Brigham Young si rivelo un abilissimo amministratore, oltre che un capo
risoluto. Vennero tracciati piani e mappe per la costruzione della futura citta. Tutt'attorno
sorsero le fattorie, e i terreni furono assegnati a seconda dell'importanza di ogni persona. I
mercanti furono invitati a dedicarsi al loro commercio, gli artigiani a costruire i loro
laboratori. Nella citta, vie e piazze sorgevano come per magia. Nelle campagne si
prosciugavano terreni, si scavavano canali, si piantavano siepi, e gia l'estate successiva
tutta la campagna era un'aurea distesa di messi. La strana colonia prosperava, e il grande
tempio che era stato eretto al centro della citta divenne sempre pit vasto e pia alto. Dalle
prime luci dell'alba, il lavoro ferveva tra un frastuono di martelli, di raspe e di seghe, nel
monumento eretto dagli immigranti a Colui che li aveva portati alla salvezza attraverso
tanti pericoli.

I due sperduti, John Ferrier e la bimba che aveva condiviso la sua sorte e che egli aveva
adottato come figlia, accompagnarono i mormoni fino alla fine del loro lungo
pellegrinaggio. La piccola Lucy Ferrier compi abbastanza piacevolmente il viaggio sul carro
dell'Anziano Stangerson, assieme alle tre mogli del mormone e al suo unico figlio, un
ragazzo dodicenne precoce e testardo. La bimba, con la facilita di adattamento tipica dei
bambini, si era ripresa in breve dal colpo causatole dalla morte della madre, divenne ben
presto la prediletta delle donne e si abituo alla nuova vita in quella casa ambulante che
aveva un tendone in luogo del tetto. Frattanto, Ferrier, che aveva ripreso le forze, si
distingueva come guida e come instancabile cacciatore. Egli si guadagno la stima dei suoi
nuovi compagni con tale rapidita, che quando giunsero alla fine del loro peregrinare, fu
decretato all'unanimita che a Ferrier venisse assegnato un appezzamento vasto e fertile
quanto quello di tutti gli altri pionieri, fatta eccezione per Young, nonché per i quattro
Anzini piu imortanti, Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber.

Sulla sua terra, John Ferrier si costrui una solida casa di tronchi d'albero, che negli anni
successivi fu ampliata fino a diventare una spaziosa villa. Ferrier aveva senso pratico e
abilita manuali, inoltre sapeva trattare gli affari. Con la sua ferrea costituzione riusciva a
lavorare dalla mattina alla sera per il miglioramento delle sue terre. Accadde cosi che la
fattoria di Ferrier, e tutto cio che gli apparteneva, prosperassero in modo straordinario. In
tre anni, egli divenne il pia agiato fra tutti i suoi vicini, in sei divenne benestante, in nove
addirittura ricco. Nel volgere di dodici anni non vi erano in tutta Salt Lake City pia di sei
uomini che potessero rivaleggiare con lui. Dal grande mare interno ai lontani monti
Wahsatch nessuno era pit conosciuto di Jahn Ferrier.

Per una cosa, per una cosa sola, egli urtava continuamente la sensibilita dei correligionari.
Nessuna esortazione aveva mai potuto persuaderlo a crearsi un gineceo come gli altri. Non
aveva mai spiegato i motivi del suo ostinato rifiuto, ma era rimasto inflessibilmente fedele
alla propria determinazione. Alcuni 1'accusavano di essere tepido nei riguardi della fede,
altri pensavano che l'avidita di ricchezza lo rendesse riluttante ad affrontare la spesa di un
harem.

Altri ancora parlavano di un suo antico amore e di una fanciulla bionda che era morta di
dolore sulle rive dell'Atlantico. Comunque fosse, Ferrier era rimasto ostinatamente celibe.
Sotto ogni altro aspetto, seguiva la religione della giovane comunita e percio godeva fama
di uomo retto e ortodosso.

Lucy Ferrier crebbe nella casa di legno e, quando fu grandicella, comincio ad aiutare il
padre adottivo in tutte le sue imprese. L'aria salubre dei monti e il balsamico profumo dei
pini sostituirono per la bimba le cure della madre o della governante. Con I'andar degli
anni, divenne pia alta e pia forte, le sue guance si fecero floride. Molti viandanti, nel
percorrere la strada che passava accanto alla fattoria Ferrier, sentivano rivivere nelle loro



menti pensieri da lungo tempo dimenticati, osservando quella snella figura femminile che
correva attraverso i campi di grano e galoppava in sella al cavallo del padre, con la grazia e
la disinvoltura d'una vera figlia del West. Cosi, il bocciolo si trasformo in fiore, e I'anno in
cui il padre divenne il pit ricco tra i coloni, Lucy era gia il pia bell'esemplare di fanciulla
americana che si potesse trovare su tutta la sponda del Pacifico.

Non fu il padre, tuttavia, a scoprire per il primo che la bambina era divenuta una donna.
Raramente accade cosi. La misteriosa trasformazione € troppo sottile e troppo graduata
per essere misurata con le date. La fanciulla stessa se ne rende conto soltanto quando il
tono di una voce o il contatto di una mano le fa fremere il cuore. Allora, con un misto di

orgoglio e di paura, si accorge che una nuova personalita si ¢ destata in lei. Poche sono le
donne che non riescono a rievocare quel giorno e a ricordare il piccolo episodio che ha
annunciato loro 1'alba di una nuova vita.

Nel caso di Lucy Ferrier, I'occasione fu abbastanza seria di per se stessa, a parte l'influsso
che avrebbe avuto sul suo destino e su quello di molte altre persone.

Era una calda mattinata di giugno e i "Santi dell'Ultimo Giorno", come si
autodenominavano, erano affaccendati come le api di cui avevano scelto 1'alveare come
emblema. Nei campi e nelle vie ferveva una grande attivita. Sugli stradali polverosi,
sfilavano lunghe carovane di muli a pieno carico, tutte dirette verso 1'Ovest, poiché la
febbre dell'oro

era scoppiata in California, e l'itinerario di coloro che vi andavano per via di terra passava
attraverso la citta degli Eletti.

C'erano anche greggi e mandre che rientravano dai pascoli lontani, nonché carovane di
immigranti, stanchi al pari dei loro cavalli, dopo il viaggio interminabile. Attraverso quel
trambusto, aprendosi un varco con l'abilita dell'amazzone esperta, galoppava Lucy Ferrier,
il bel viso un po' accaldato, i capelli castani sciolti al vento. Andava in citta per una
commissione del padre e, come aveva fatto mille altre volte, non esitava ad avventurarsi tra
la calca con la temerita dei suoi anni, preoccupata soltanto del compito che le era stato
affidato. I polverosi viandanti la seguivano con gli occhi attoniti, e persino gli impassibili
indiani, diretti verso la citta con le loro mercanzie, si scotevano dall'apatia, stupiti per la
bellezza di quella figlia dei Bianchi.

Lucy era alla periferia della citta, quando trovo bloccata la strada da una grande mandra di
bestiame guidata da una mezza dozzina di rozzi mandriani della pianura. Impaziente
com'era, la fanciulla tento di superare 1'ostacolo, guidando il cavallo verso un punto dove
sembrava che ci fosse un passaggio. Troppo tardi si accorse del proprio errore.

La mandria si serro alle sue spalle ed ella si trovo completamente incastrata in quella
fiumana semovente di bovini dalle corna lunghe. Abituata com'era a trovarsi in mezzo al
bestiame, Lucy non si preoccupo del pericolo, ma cerco di spronare il cavallo nella
speranza di aprirsi un varco. Purtroppo, le corna di un bue, forse per caso, colpirono
violentemente il fianco del cavallo facendolo imbizzarrire. Con un nitrito di dolore,
I'animale s'impenno sgroppando con tale violenza, che un'amazzone meno esperta sarebbe
stata subito disarcionata. La situazione era pericolosa. A ogni scarto, il cavallo urtava
contro qualche corno e si esasperava sempre pia. La ragazza faceva di tutto per rimanere in

sella, poiché, se fosse caduta, sarebbe sicuramente morta sotto gli zoccoli dei bovini senza
controllo.

Ma le forze cominciavano a mancarle e il crescente polverone le mozzava il fiato; avrebbe
forse finito col perdersi di coraggio e cessare ogni sforzo, se non fosse stato per una voce
che le risuono improvvisa alle spalle, incoraggiandola e promettendole aiuto. Nel



medesimo istante, una mano bruna e muscolosa afferrava il cavallo per il morso e lo
trascinava avanti, costringendolo ad aprirsi un varco tra la mandria.

- Spero che sia illesa, signorina - disse il salvatore rispettosamente.
Ella guardo il viso abbronzato ed energico del giovanotto.

- Ho avuto una gran paura - confesso ingenuamente. - Chi avrebbe mai pensato che
Poncho si sarebbe imbizzarrito, trovandosi in mezzo a una mandria di bovini?

- Per fortuna € rimasta in sella - disse l'altro in tono serio. Era un giovanotto alto,
dall'aspetto rude, vestito da cacciatore. Montava un poderoso roano e portava il fucile in
spalla. - Immagino che lei sia la figlia di John Ferrier -

soggiunse. - L'ho vista uscire dalla sua casa. Quando ritorna da lui, gli domandi se si
ricorda dei Jefferson Hope di St. Louis. Se é il Ferrier che credo io, dev'essere stato un
intimo amico di mio padre.

- Perché non viene a domandarglielo lei stesso? - chiese la ragazza.
I1 giovanotto parve compiacersi di quella proposta. Gli occhi neri gli scintillarono di gioia.

- Lo faro certamente - rispose. - Siamo stati nelle montagne per due mesi e non siamo
proprio nella tenuta adatta per andare a far delle visite. Bisognera che il signor Ferrier ci
accetti come siamo.

- Mio padre le deve della riconoscenza, e anch'io gliene debbo - soggiunse Lucy. - Mi vuole
tanto bene. Se io fossi finita sotto le zampe dei buoi, non si sarebbe mai consolato.

- Nemmeno io - mormoro il giovanotto.
- Lei? Non vedo che cosa poteva importargliene. Non € nemmeno un amico nostro.

Il volto bruno del giovane cacciatore si fece tanto melanconico a quella frase, che Lucy
Ferrier scoppio a ridere.

- Oh, non volevo offenderla! - esclamo. - Naturalmente ¢ un amico, adesso. Deve proprio
venirci a trovare. Ma ora bisogna che la lasci, altrimenti il babbo non mi dara mai pit una
commissione. Arrivederci.

- Arrivederci - rispose il giovanotto togliendosi il sombrero e curvandosi sulla manina di
Lucy.

Ella sferzo il cavallo e parti di galoppo sulla strada, sollevando una nube di polvere.

Il giovane Jefferson Hope riprese il cammino coi suoi compagni. Appariva cupo e
taciturno. La comitiva era stata sui monti del Nevada in cerca di giacimenti d'argento e ora
ritornava a Salt Lake City nella speranza di raccogliere i capitali necessari per lo
sfruttamento di alcuni filoni che aveva scoperto. Hope si era entusiasmato quanto gli altri
per la faccenda dei giacimenti, ma ora l'incontro con Lucy Ferrier sembrava aver deviato il
corso dei suoi pensieri. La vista di quella bellissima fanciulla, fresca e vitale come il vento
della Sierra, aveva sconvolto profondamente il suo cuore vulcanico e indomito. Quando lei
fu scomparsa, il giovanotto si rese conto d'esser giunto a una svolta critica della sua
esistenza e comprese che né le speculazioni minerarie né alcun'altra questione poteva
avere per lui tanta importanza quanto quel nuovo e travolgente problema. La passione nata
nel suo cuore non era l'improvvisa ed effimera fantasia di un ragazzo, ma piuttosto 1'amore
prepotente e selvaggio di un uomo dotato di una volonta ferrea e di un carattere imperioso.
Egli era stato abituato a riuscire in tutto cio che intraprendeva. Giuro, in cuor suo, che
sarebbe uscito vittorioso anche da quell'impresa, se cio dipendeva dalla perseveranza e
dalla volonta.



Quella sera stessa ando a far visita a John Ferrier. Ritorno molte volte, finché la sua faccia
divenne familiare, alla fattoria. John, assorto com'era nel suo lavoro e isolato nella valle,
aveva avuto scarse occasioni di tenersi al corrente di quanto accadeva nel mondo esterno,
in quegli ultimi dodici anni. Jefferson Hope era in grado di renderlo edotto, e lo fece in
modo tale da interessare Lucy oltre che il padre. I1 giovanotto era stato pioniere in
California e aveva da raccontare molte curiose storie di patrimoni accumulati e perduti in
quella terra che pullulava di avventurieri. Egli stesso aveva fatto un po' di tutto: era stato
esploratore, cacciatore, cercatore di miniere e agricoltore. Dovunque spirava il vento
dell'avventura, Jefferson Hope accorreva. Ben presto, divenne il beniamino dcl vecchio
Ferrier, che non si stancava di cantare le sue lodi. Lucy lo ascoltava in silenzio, ma il
rossore delle sue guance e lo scintillio dei suoi occhi felici dimostravano con sufficiente
chiarezza quale fosse il suo stato d'animo. L'ingenuo padre non s'avvide di quei sintomi,
forse, ma non cosi lI'uomo che aveva conquistato I'amore della ragazza.

Una sera d'estate, egli giunse al galoppo e si fermo davanti al cancello. Lucy era sulla porta
di casa e gli ando incontro. Egli lego il cavallo al palo e si avvio per il sentiero.

- Devo partire, Lucy - disse prendendole le mani nelle sue e fissandola amorosamente. -
Non ti chiedo di venire con me ora, ma sarai pronta a seguirmi non appena ritornero?

- E quando sara? - domando lei, rossa in viso, ridendo.

- Tra un paio di mesi al massimo. Verro per fare di te la mia sposa, amore. Nessuno puo
mettersi fra noi.

- E papa?

- Mi ha dato il suo consenso, purché io riesca davvero a sfruttare quelle minie re. Ma sono
sicuro di cio che sto facendo.

- Va bene! Se tu e papa avete disposto tutto, non c'e altro da dire - sussurro Lucy, e
appoggio una guancia contro I'ampio petto di Jefferson Hope.

- Dio sia lodato! - esclamo lui con la voce un po' rauca; poi si curvo a baciarla. - Ma ora
devo scappare. Piti aspetto e piti arduo sara il distacco. Mi aspettano al canion. Arrivederci,
amore mio... arrivederci. Fra due mesi saro da te.

Cosi dicendo, il giovanotto allontano Lucy da sé, balzo in sella e si allontano di gran
galoppo, senza mai voltarsi indietro, quasi avesse paura di vacillare se avesse dato una sola
occhiata a cio che lasciava dietro alla sua partenza. Lucy rimase al cancello e lo segui con
gli occhi, finché non fu scomparso, poi ritorno a casa.

Era la fanciulla pit felice di tutto 1'Utah
John Ferrier parla col Profeta

Tre settimane erano passate da quando Jefferson Hope e compagni erano partiti da Salt
Lake City. John Ferrier si sentiva il cuore greve quando pensava al ritorno del giovanotto e
all'imminente perdita della figlia adottiva. Eppure 1'espressione raggiante di Lucy valeva a
riconciliarlo con quell'idea, pia di qualsiasi altro argomento. In fondo al cuore risoluto, egli
aveva sempre custodito la decisa volonta di non permettere che sua figlia sposasse un
mormone. Ai suoi occhi, un simile matrimonio non era un sacramento, ma una vergogna,
un disonore. Quali che si fossero le sue idee sulle dottrine mormoniche in genere, su quel
punto era inflessibile. Doveva evitare, pero, di pronunciarsi in proposito, poiché
I'esprimere un'opinione non ortodossa era pericolosissimo, in quei giorni, nella Terra dei
Santi.

Si, era pericolosissimo... tanto che persino i pit1 ortodossi osavano a malapena sussurrare
le loro opinioni religiose a voce bassissima, per timore che quanto usciva dalle loro labbra
potesse venire frainteso e attirare sul loro capo un pronto castigo. I perseguitati erano



ormai divenuti persecutori della peggiore specie. L'Inquisizione di Spagna,
il Vehmgericht tedesco, le societa segrete italiane... nessuna organizzazione era mai
riuscita a mettere in moto una macchina pit formidabile di quella che costituiva un incubo
per ogni abitante dell'Utah. Il carattere invisibile e misterioso dell'organizzazione
costituiva il suo aspetto piu terribile. Sembrava che fosse omnisciente e onnipotente,
eppure nessuno la vedeva né la udiva. Colui che si metteva contro la Chiesa spariva senza
che nessuno sapesse mai quale fosse stata la sua sorte. La moglie e i figli lo aspettavano a
casa, ma nessuno andava nemmeno a dir loro cosa avevano fatto dello scomparso i giudici
segreti. Una parola imprudente, un gesto impulsivo erano seguiti da immancabili
conseguenze; eppure, non si sapeva di qual natura fosse quella potenza terribile che
sovrastava su ognuno. Nessuna meraviglia che gli uomini andassero in giro timorosi e
guardinghi, e che nemmeno nel cuore della foresta osassero sussurrare i dubbi che li
opprimevano.

Sulle prime, quel vago e terribile potere si esercitava soltanto sui recalcitranti, i quali, dopo
avere abbracciato la fede mormonica, tentavano di pervertirla e di abbandonarla. Ma, ben
presto, il suo raggio d'azione si amplio. Le donne scarseggiavano, e la poligamia senza una
densa popolazione femminile alla quale attingere diveniva una dottrina irnpossibile.
Cominciarono a circolare strane voci... si parlava di immigranti assassinati, di campi
devastati in regioni dove gli indiani non si erano mai visti. Nuove donne apparvero negli
harem degli Anziani... donne che si struggevano e piangevano, recando sui volti le tracce di
un orrore inestinguibile. I viandanti che passavano sulle montagne, a tarda ora, parlavano
di bande di uomini armati, mascherati e furtivi, che si intravedevano nelle tenebre. Quei
racconti e quelle dicerie presero corpo e sostanza, e, corroborati da ogni parte, si risolsero
in un nome ben definito. Ancor oggi, nelle solitarie fattorie delI'Ovest, il nome della banda
Danite o degli Angeli vendicatori ¢ sinistro e di cattivo augurio.

Il propagarsi di dati pia sicuri sull'organizzazione che compiva cosi terribili prodezze
aumento, anziché diminuire, 1'orrore che essa ispirava agli abitanti dell'Utah. Nessuno
sapeva chi potesse appartenervi. I nomi di coloro che partecipavano a imprese tanto feroci
e sanguinarie erano protetti dal segreto pit fitto. L'amico stesso al quale confidavate i
vostri dubbi sul profeta e sulla sua missione poteva essere uno di quelli che sarebbero
venuti di notte, col ferro e col fuoco, a esigere una terribile riparazione. Percio, ogni uomo
temeva il proprio vicino, e nessuno manifestava i pensieri che lo assillavano
maggiormente.

Una bella mattina, John Ferrier si disponeva a uscire per compiere un'ispezione ai suoi
campi, quando udi sbattere il cancello della fattoria e, guardando fuori della finestra, vide
un uomo di mezza eta, grasso, biondo, che avanzava sul viale. Il cuore gli diede un balzo,
poiché il visitatore altri non era che il grande Brigham Young in persona.

Trepidante, poiché sapeva che una simile visita non poteva essere di buon auspicio, Ferrier
corse alla porta per ossequiare il capo mormone. Costui, tuttavia, accolse con freddezza le
sue espressioni di benvenuto e lo segui nel salotto, con cipiglio severo.

- Fratello Ferrier - disse sedendosi e fissando 1'agricoltore di tra le ciglia chiarissime - i veri
credenti sono stati buoni amici per te. Ti abbiamo raccolto quando stavi per morire di fame
nel deserto, abbiamo diviso con te il nostro cibo, ti abbiamo condotto al sicuro nella Sacra
Valle, ti abbiamo dato la terra da coltivare e ti abbiamo permesso di arricchirti, sotto la
nostra protezione. Non € cosi?

- E cosi - rispose John Ferrier.

- In cambio di tutto cio, ti abbiamo imposto soltanto una condizione: di abbracciare la vera
fede e rispettarne ogni dettame. Hai promesso di farlo, ma, se € vero cio che si dice, non
hai mantenuto la parola.



- In che modo ho mancato alla mia parola? - domando Ferrier alzando le mani al cielo in
atto di protesta. - Non ho contribuito al fondo comune? Non ho frequentato i templi? Non
ho...

- Dove sono le tue mogli? - chiese Young guardandosi attorno. - Chiamale, ché io possa
riverirle. - E vero che non mi sono sposato - rispose Ferrier. - Ma le donne erano poche, e
tanti uomini avevano maggiori diritti di me. Non ero solo, avevo una figlia che poteva
curare la mia casa.

P

- Ed e proprio di tua figlia che io voglio parlarti - prosegui il capo dei mormoni. - E
divenuta il fiore dell'Utah ed ¢ vista di buon occhio da pit di un cittadino di alto rango.

John Ferrier gemette tra sé.

- Circolano sul suo conto voci alle quali mi rifiuto di prestar fede - continuo Young. - Si dice
che si sia legata a un miscredente... Senza dubbio, si tratta di una diceria tendenziosa. Qual
e il tredicesimo comandamento del santo Joseph Smith? "Ogni fanciulla appartenente
alla vera fede sposi uno degli Eletti; poiché, unendosi a un miscredente,. commetterebbe
un peccato mortale". Stando cosi le cose, non ¢ possibile che tu, che professi la sacra fede,
consenta a tua figlia di violarla.

John Ferrier non rispose, ma si mise a giocherellare nervosamente con lo scudiscio che
aveva in mano.

- Proprio su questo punto la tua fede sara messa alla prova... Cosi ha deciso il Sacro
Consiglio dei Quattro. La fanciulla € giovane e non pretendiamo che sposi un uomo canuto,
né vorremmo privarla del diritto di scelta. Noi

Anziani abbiamo molte giovenche, ma dobbiamo pensare anche ai nostri figli. Stangerson
ha un maschio e anche Drebber ne ha uno. Entrambi accoglierebbero con gioia tua figlia
nelle loro case. A lei la scelta. Sono giovani, ricchi e di provata fede. Tu che ne dici, fratello?

Ferrier rimase a lungo in silenzio, con la fronte corrugata.

- Dateci un po' di tempo - disse alla fine. - Mia figlia € giovanissima... non ha ancora I'eta di
maritarsi.

- Avra ancora un mese di tempo per pensarci - dichiaro Young alzandosi. — Al finire del
trentesimo giorno, dovra darci una risposta.

Sul punto di varcar la soglia, il profeta si volse. Era rosso in viso e gli lampeggiavano gli
occhi.

- Assai meglio sarebbe, John Ferrier - tuono, - che tu e tua figlia foste due scheletri
abbandonati nel deserto della Sierra Blanca, che non opporre la vostra debole volonta agli
ordini del nostro Sacro Consiglio!

Con un gesto minaccioso egli usci, e Ferrier intese i suoi passi pesanti sulla ghiaia del
sentiero. Se ne stava ancora seduto con un gomito sulle ginocchia domandandosi in che
modo avrebbe potuto iniziare I'argomento con la figlia, quando una mano leggera si poso
sulla sua e, alzando il capo, egli si vide la ragazza accanto.

Gli basto un'occhiata al viso pallido e atterrito di Lucy per capire che lei aveva udito ogni
cosa - Non ho potuto fare a meno di ascoltare - dichiaro Lucy, in risposta all'occhiata
interrogativa del padre. - La voce di Young ha risuonato fino in fondo alla casa. Oh, papa,
papa! Che possiamo fare?

- Non aver paura - rispose Ferrier attirandola a sé e passando la mano rozza sui capelli
castani della fanciulla. - In un modo o nell'altro ce la caveremo. Non hai cambiato idea
riguardo a quel giovanotto, € vero?

Un singhiozzo e una contrazione delle dita di Lucy furono la sola risposta.



- No, naturalmente - prosegui Ferrier. - Se mi avessi detto di si, ne avrei provato un gran
dispiacere. E un bravo figliolo ed & un buon cristiano, cosa che non oserei dire di questa
gente, a dispetto di tutte le loro prediche e le loro preghiere. Domani, parte una spedizione
per il Nevada. Cerchero di mandare un messaggio a Hope per metterlo al corrente della
nostra situazione. Se non mi sono ingannato a giudicare quel ragazzo, lo vedremo arrivare
con la velocita del telegrafo.

A quelle parole del padre, Lucy, rise tra le lacrime.

- Ci consigliera lui sul da farsi - disse. - Ma io ho paura per te, caro. Circolano... circolano
voci cosi terribili sulla sorte riservata a chi si oppone al profeta. A quelli che tentano di
farlo succede sempre qualcosa di atroce.

- Ma noi non ci siamo ancora opposti al profeta - ribatté il vecchio. - E inutile ripararsi
prima che piova. Abbiamo un mese intero davanti a noi, ma prima della scadenza, sara
forse meglio andarcene dall'Utah.

- Andarcene dall'Utah?

- Non vedo altra soluzione.
- E la fattoria?

- Cercheremo di realizzare tutto il danaro possibile, e il resto lo abbandoneremo. A dir la
verita, Lucy, non & la prima volta che ci penso. Non mi piace sottomettermi a nessuno,
come questa gente si sottomette al suo profeta della

malora. Sono un libero cittadino americano e questo dispotismo non mi piace. Forse, son
troppo vecchio per adattarmi. Se quell'uomo tornasse a gironzolare attorno a questa
fattoria, potrebbe succedergli di incontrare una scarica di pallottole.

- Ma non ci lasceranno andar via! - osservo la ragazza.

- Aspetta che arrivi Jefferson, e vedrai che riusciremo ad andarcene. Nel frattempo, non ti
angosciare, tesoro, e non farti venire gli occhi gonfi, altrimenti Jefferson se la prendera con
me. Per ora, non c'e¢ nessun pericolo.

John Ferrier pronuncio quelle parole consolanti nel tono pit fiducioso, ma Lucy non poté
fare a meno di osservare che, quella sera, poneva una cura insolita nel chiudere le porte e si
affaccendava a lubrificare e a caricare il

vecchio fucile da caccia che stava sempre appeso al muro della sua camera.
Fuga per la vita

I1 mattino dopo il colloquio col profeta mormone, John Ferrier ando a Salt Lake City, trovo
un conoscente che partiva per i monti del Nevada e gli affido un messaggio per Jefferson
Hope. Nel messaggio, Ferrier esponeva al giovanotto la situazione, facendogli presente
l'urgenza del suo ritorno. Dopo di che, il vecchio si senti sollevato e ritorno a casa con
animo piu sereno.

Giunto nei pressi della fattoria, vide con meraviglia che a ognuno dei pilastri del cancello
era legato un cavallo.

Ancor pia si stupi quando, entrato nel suo salotto, lo trovo occupato da due giovanotti.
Uno, che aveva il viso pallido e lungo, se ne stava semisdraiato in una sedia a dondolo, coi
piedi appoggiati alla stufa. L'altro, un giovane dal collo taurino e dal viso paffuto e
grossolano, era in piedi accanto alla finestra, con le mani in tasca, e fischiettava una

musichetta popolare.

Entrambi salutarono Ferrier con un cenno del capo, poi quello seduto comincio la
conversazione.



- Forse non ci conosci - disse. - Questo ¢ il figlio dell'Anziano Drebber, e io sono Joseph
Stangerson. Ho viaggiato insieme con te nel deserto, quando il Signore ti ha porto la mano
per accoglierti nel vero ovile.

- Come fara con tutti i popoli, quando riterra che sia venuta la Sua ora - interloqui l'altro
con voce nasale. - Egli macina lentamente, ma la sua farina ¢ finissima.

John Ferrier s'inchind con una certa freddezza. Aveva gia intuito l'identita dei visitatori,
prima che parlassero.

- Siamo venuti per consiglio dei nostri padri - continuo Stangerson - a chiedere la mano di
tua figlia per quello di noi che parra preferibile a te e a lei. Siccome io ho soltanto quattro
mogli e il fratello Drebber ne ha sette, credo di avere piu diritto...

- Niente affatto, fratello Stangerson - esclamo l'altro. - L'importante non e il numero delle
mogli che abbiamo, ma il numero di quelle che possiamo mantenere. Mio padre mi ha fatto
donazione dei suoi mulini e io sono pit ricco di te.

- Ma le mie prospettive sono migliori - obietto l'altro con impeto. - Quando il Signore mi
privera del padre, diventero proprietario della sua conceria e del suo laboratorio di
pellami. Inoltre, sono maggiore di te e ho una carica

pit alta nella Chiesa.

- Lasceremo la scelta alla ragazza - concluse Drebber rimirandosi compiaciuto allo
specchio. - Si, lasceremo a lei la decisione.

Durante questo dialogo, John Ferrier era rimasto fremente sulla soglia trattenendosi a
stento dall'alzare lo

scudiscio contro i due visitatori.

- State a sentire - disse alla fine avanzando verso i due. - Quando mia figlia vi mandera a
chiamare, potrete presentarvi, ma, sino ad allora, non voglio rivedere le vostre facce.

I due giovani mormoni lo fissarono sbalorditi. Erano persuasi che quel loro modo di
contendersi la mano della fanciulla rappresentasse il pit alto onore, sia per lei che per il
padre.

- Ci sono due vie per uscire da questa stanza - soggiunse Ferrier. - Quella della porta e
quella della finestra.

Quale preferite?

Tanto feroce era la sua espressione e tanto minacciose apparivano le sue mani, che i due
furono alla porta d'un balzo e se la diedero a gambe. Il vecchio li segui fino alla soglia e
grido loro dietro:

- Fatemi sapere quando avrete deciso chi dev'essere il prescelto. - La pagherai cara! - grido
di rimando Stangerson pallido per la collera. - Hai sfidato il profeta e il Consiglio dei

Quattro. Te ne pentirai fino alla fine dei tuoi giorni.

- La mano del Signore si abbattera su di te - aggiunse il giovane Drebber. - Sentirai il Suo
scudiscio sulle carni.

- Ora vi faccio sentire il mio! - esclamo Ferrier, e si sarebbe slanciato all'inseguimento, se
Lucy non fosse sopraggiunta ad afferrarlo per un braccio e a trattenerlo.

Prima che il vecchio riuscisse a svincolarsi, uno scalpitar di cavalli lanciati al gran galoppo
gli annuncio che i due se I'erano data a gambe.

- Banditi! - esclamo asciugandosi il sudore della fronte. - Preferirei vederti nella tomba,
figliola, che non nell'harem di uno di quei due.



- Anch'io preferirei la morte, papa - rispose Lucy intrepida. - Ma Jefferson sara qui tra
poco.

- Gia. Non puo tardare. Tuttavia, non arrivera mai troppo presto, poiché non sappiamo
quale sara la prossima mossa dei nostri nemici.

Era tempo davvero che qualcuno capace di dar consiglio ed aiuto si unisse al vecchio
agricoltore e alla sua figlia

adottiva. In tutta la storia della comunita, non era mai accaduto un simile caso di aperta
disobbedienza al volere degli Anziani. Se le colpe minori erano punite con tanta severita,
quale mai poteva essere il destino di quell'ultrribelle?

Ferrier sapeva che ricchezza e posizione non potevano giovargli. Altri, noti e ricchi quanto
lui, erano spariti per pit futili motivi, e i loro beni erano stati assegnati alla Chiesa. Il
coraggio non mancava a John Ferrier, eppure egli fremeva al pensiero dei vaghi e oscuri
pericoli che minacciavano lui e sua figlia. Avrebbe affrontato senza batter ciglio qualunque
pericolo sconosciuto, ma quella incertezza era snervante. Tuttavia, egli nascose i propri
timori alla figlia, mostrando di prendere la cosa alla leggera, per quanto Lucy, con 1'occhio
acuto dell'affetto filiale , capisse benissimo che il vecchio era agitato.

John Ferrier si aspettava di ricevere un messaggio di rimostranza da Young, per la sua
condotta; e gli giunse infatti, ma in un modo imprevisto. Alzatosi, la mattina successiva,
trovo, con grande meraviglia, un quadratino di carta spillato alla coperta del suo letto,
proprio all'altezza del suo petto. Vi erano scritte in stampatello le seguenti parole :

TI RESTANO VENTINOVE GIORNI PER EMENDARTI, DOPO DI CHE...

Quei puntini erano pit significativi di qualunque minaccia esplicita. Sul modo con cui
quell'avvertimento poteva essergli stato messo addirittura indosso, John Ferrier era molto
perplesso, poiché i suoi domestici dormivano in un padiglione a parte e, la sera prima,
aveva chiuso lui stesso porte e finestre con la massima cura. Il vecchio getto via il foglietto
e non disse niente alla figlia, ma I'incidente gli fece gelare il cuore. I ventinove giorni erano,
evidentemente, il residuo del mese che Young gli aveva accordato. Che cosa poteva mai
valere la forza d'animo contro un nemico armato di cosi misterioso potere? La mano che
aveva appuntato quello spillo avrebbe potuto colpirlo al cuore senza che lui facesse
nemmeno in tempo a sapere chi lo aveva ucciso.

Ancor piu scosso rimase Ferrier, la mattina successiva. Si era appena seduto a tavola per la
colazione, quando Lucy, con un grido di meraviglia, addito verso l'alto. Al centro del
soffitto, vergato, a quanto sembrava, con la punta carbonizzata di un bastone, spiccava il
numero ventotto. Per la figlia, la cosa non era chiara, e il padre non penso necessario
illuminarla. Quella notte veglio, col fucile a portata di mano, ma non vide e non udi nulla.
Tuttavia, la mattina, un grande 27 era scarabocchiato all'esterno della porta. Cosi, i giorni
si susseguirono e, ogni mattina, immancabilmente, Ferrier scopriva che il nemico invisibile
aveva registrato in un punto ben in vista il numero dei giorni che ancora mancavano allo
scadere del mese di grazia.

Talvolta il numero fatale appariva sui muri, altre volte sui soffitti oppure su piccoli cartelli
appuntati sul cancello del giardino o sulle staccionate. Con tutta la sua vigilanza, John
Ferrier non riusciva a scoprire da dove provenissero quegli ammonimenti quotidiani. Un
terrore quasi superstizioso lo invadeva ogni qualvolta ne vedeva uno. Era divenuto magro e
irrequieto, e i suoi occhi avevano l'espressione turbata dell'animale braccato. Una sola cosa
lo rincuorava, ormai. La speranza che arrivasse il giovane cacciatore dal Nevada.

I1 venti si era mutato in quindici e il quindici in dieci, ma non vi era notizia dell'assente. A
uno a uno, i giorni passavano e Hope non appariva. Tutte le volte che un cavaliere passava
sulla strada o un carrettiere gridava un comando ai suoi cavalli, il vecchio agricoltore



correva al cancello, convinto che fossero arrivati i soccorsi. Finalmente, quando vide il
cinque dar luogo al quattro e il quattro dar luogo al tre, si perdette d'animo e abbandono
ogni speranza di fuga.

Solo, con la sua limitata conoscenza delle montagne che circondavano la zona, sapeva di
non poter fare alcunche. Le strade pia frequentate erano sotto rigida sorveglianza, e
nessuno poteva transitarvi senza l'ordine del Consiglio. Da qualunque parte si voltava,
pareva impossibile evitare il colpo che stava per abbattersi su di loro. Eppure, egli era

sempre saldo nella propria risoluzione di rinunciare alla vita prima di consentire a quello
che considerava il disonore di sua figlia.

Una sera se ne stava seduto solo in casa, assorto nei suoi tristi pensieri, a cercare invano di
escogitare una via d'uscita. Quella mattina, era apparso il numero due sul muro della sua
casa e il giorno successivo sarebbe scaduto il termine stabilito. Che cosa sarebbe successo?
Ogni sorta di vaghi e terribili presentimenti tormentava la sua fantasia. E Lucy? Che
sarebbe stato di lei, dopo la morte del padre? Non c'era proprio una via per sfuggire alla
rete invisibile che si stringeva intorno a loro? Ferrier poso il capo sulla tavola e singhiozzo
al pensiero della propria impotenza.

Ma che cos'é quel rumore? Nel silenzio, egli aveva udito qualcosa... un suono, come se
qualcuno avesse grattato la porta. Ferrier sguscio nell'anticamera e rimase in ascolto. Vi fu
una pausa di qualche secondo, poi quel rumore sommesso si ripeté. Evidentemente,
qualcuno bussava con molta discrezione sul battente. Era forse qualche assassino

venuto nel cuor della notte a eseguire gli spietati ordini del tribunale segreto? Oppure
qualche agente intento a scrivere 1'avviso che l'ultimo giorno di grazia era giunto? John
Ferrier senti che una morte istantanea sarebbe stata migliore di quell'incertezza che gli
scoteva i nervi e gli gelava il cuore. D'un balzo, raggiunse la porta e la spalanco.

Fuori, regnava la quiete. La notte era serena e le stelle brillavano nel cielo. I1 piccolo
giardino davanti alla casa si stendeva deserto sino alla staccionata. Non c'era anima viva,
nemmeno sulla strada. Con un sospiro di sollievo Ferrier guardo a destra e a sinistra, poi
abbasso gli occhi e allora, trasecolato, vide un uomo che giaceva appiattito al suolo, con le
braccia e le gambe allargate.

Quello spettacolo sciocco il vecchio che dovette appoggiarsi al muro portandosi una mano
alla gola, come per reprimere la tentazione di gridare. Dapprima penso che si trattasse di
un ferito, ma I'uomo, mentre egli lo guardava, si mise a strisciare al suolo con la rapidita di
un rettile, e s'introdusse nell'anticamera. Non appena entrato, balzo in piedi, chiuse la
porta, e allora, sempre pit sbalordito, Ferrier si trovo a faccia a faccia con Jefferson Hope.

- Signore benedetto! - esclamo il vecchio. - Mi hai fatto paura. Come ti € venuto in mente di
entrare in quel modo?

- Mi dia qualcosa da mangiare - balbetto 1'altro con voce rauca. - Non ho avuto il tempo di
mandar gia un boccone da quarantotto ore.

Si getto avidamente sulla carne fredda e sul pane che erano rimasti sulla tavola dopo la
cena dei Ferrier, e divoro tutto. Non appena la sua fame fu calmata, il giovanotto
domando:

- Come va il morale di Lucy?
- Bene. Lei non si rende conto del pericolo - mormoro Ferrier.

- Tanto meglio. La casa € sorvegliata da ogni parte. Ecco perché I'ho raggiunta strisciando.
Quei furfanti saranno scaltri, ma non abbastanza da prendere un cacciatore di Washoe.

John Ferrier si sentiva un altro, ora che aveva accanto un devoto alleato. Afferro la mano
vigorosa del giovanotto e la strinse cordialmente.



- Meriti stima e ammirazione - disse. - Non sono molti gli uomini che sarebbero venuti a
condividere i nostri pericoli.

- Non ha tutti i torti - ammise francamente il giovanotto. - La rispetto molto, Ferrier, ma,
se lei fosse solo in questo frangente, ci penserei due volte prima di cacciare la testa in un
simile vespaio. Sono venuto per Lucy, e prima che le accada qualcosa di male credo proprio
che ci sara un uomo di meno nella famiglia Hope.

- Che cosa dobbiamo fare?

- Domani e 1'ultimo giorno, e se non corriamo ai ripari questa notte, siamo perduti. Ho un
mulo e due cavalli che ci attendono nel Burrone dell'Aquila. Quanto danaro possiede?

- Duemila dollari in oro e cinquemila in banconote.

- Bastano. Io ne ho altrettanti. Cercheremo di raggiungere Carson City, attraverso le
montagne. Le conviene svegliare Lucy. E una fortuna che la serviti non dorma in casa.

Mentre Ferrier si assentava per preparare la figlia al viaggio imminente, Jefferson faceva
un fagotto di tutto il cibo che poteva trovare nella casa e riempiva d'acqua un orcio di
terracotta, perché ben sapeva, per esperienza, che le sorgenti montane erano poche e
lontane I'una dall’altra. Aveva appena terminato quei preparativi quando il vecchio

ritorno con la figlia gia vestita e pronta per partire. Il saluto fra i due innamorati fu
caloroso, ma breve, poiché i minuti erano preziosi e c'era ancora molto da fare.

- Dobbiamo partire subito - dichiaro Jefferson Hope con voce bassa ma risoluta, come chi,
conscio della gravita di un pericolo, si € preparato 1'animo ad affrontarlo. - Le due porte
della casa sono sorvegliate, ma, con molta cautela, riusciremo a scappare da una finestra
laterale, e attraverso i campi. Quando saremo sulla strada, avremo soltanto due miglia da
percorrere per raggiungere il burrone dove ci aspettano i cavalli. Prima dell'alba
dovremmo essere nel cuore delle montagne.

- E se ci fermassero? - domando Ferrier.
Hope diede una manata all'impugnatura della pistola che gli spuntava dalla casacca.

- Se gli avversari fossero troppo numerosi, ce ne porteremo sempre tre o quattro via con
noi - disse con un sorriso sulle labbra.

Nella casa, i lumi erano stati tutti spenti. Dalla finestra buia, Ferrier volse lo sguardo ai
campi che erano stati suoi per anni e anni e che ora doveva abbandonare per sempre. Ma
ormai si era preparato al sacrificio, e il pensiero dell'onore e della felicita di sua figlia
sopraffaceva ogni rimpianto. Sui campi di grano silenziosi e tra gli alberi che frusciavano
dolcemente alla brezza sembrava regnare un'atmosfera di pace, tanto che stentava a
capacitarsi che lo spirito del delitto aleggiasse su quel paradiso terrestre. Eppure, il volto
pallido e la espressione guardinga del giovane cacciatore dimostravano che nell'avvicinarsi
alla casa egli aveva visto quanto bastava per non aver dubbi in proposito.

Ferrier portava la borsa dell'oro e delle banconote. Jefferson aveva le scarse vettovaglie e
I'acqua, mentre Lucy reggeva un fagottino contenente i suoi effetti pit preziosi. Aperta la
finestra lentamente e senza rumore, i tre aspettarono che una nube oscurasse la notte, poi,
a uno a uno, attraversarono il giardinetto. Procedevano col fiato sospeso, con le gambe
piegate e il corpo ricurvo. Giunti alla siepe proseguirono, al riparo del fogliame, finché
trovarono un varco che dava in un campo di grano. Si erano appena fermati, quando il
giovanotto afferrd i suoi due compagni, e li costrinse a raggomitolarsi al suolo, dove
rimasero silenziosi e tremanti.

Per fortuna, la vita nella prateria aveva fatto acquistare a Jefferson Hope un udito
acutissimo. I tre si erano appena nascosti, quando, a pochi metri da loro, si udi l'urlo
melanconico del gufo di montagna, al quale rispose immediatamente un altro urlo vicino.



Nello stesso istante, una figura incerta apparve a due passi dalla siepe e lancio di nuovo il
lugubre segnale, al che un altro uomo sbuco dalle tenebre.

- Domani a mezzanotte - disse il primo col tono di chi & abituato a comandare - quando il
gufo chiamera tre volte.

- Va bene - rispose l'altro. - Devo avvertire il fratello Drebber?
- Passagli la parola e fa' che da lui passi agli altri. Dalle nove alle sette!

- Dalle sette alle cinque! - ribatté I'altro. Poi i due si allontanarono in direzioni opposte . Le
loro ultime parole rappresentavano evidentemente una specie di parola d'ordine. Non
appena i loro passi si spensero in distanza, Jefferson balzo in piedi, fece passare i suoi
compagni attraverso il varco della siepe e li trascino per i campi a precipizio, un po'

sorreggendo e un po' portando di peso la ragazza, quando sembrava che le forze le
mancassero.

- Presto! Presto ! - andava ripetendo. - Abbiamo oltrepassato lo schieramento delle
sentinelle. Ora, tutto dipende dalla velocita. Presto!

Giunti sulla strada maestra, poterono procedere pit rapidi. Soltanto una volta
incontrarono qualcuno, ma riuscirono a sgattaiolare in un campo evitando d'essere
riconosciuti. Nei pressi della citta, il cacciatore devio per un sentiero stretto e tormentato
che conduceva verso le montagne. Due picchi neri e frastagliati apparvero contro il cielo, e

la sella che stava nel mezzo era, per 1'appunto, il canion dell'Aquila dove le cavalcature
aspettavano.

Con infallibile istinto, Jefferson procedette tra le enormi rocce e lungo il letto d'un torrente
inaridito, finché giunse alla caverna dove i fedeli animali erano stati legati. La fanciulla fu
messa in groppa al mulo e il vecchio Ferrier balzo in sella a un cavallo, sempre stringendo
la borsa del danaro, mentre Jefferson Hope prendeva l'altro facendo da guida per il
pericoloso sentiero.

La strada sarebbe stata inaccessibile per chiunque non abituato ad affrontare la natura
nelle sue forme piu selvagge. Da una parte si ergeva una enorme parete di roccia alta mille
metri e pid, nera e minacciosa, con lunghe colonne basaltiche che spiccavano sulla sua
superficie corrosa come le costole di un immenso mostro pietrificato.

Dall'altra parte era un caos di rocce attraverso le quali sarebbe stato impossibile avanzare.
Nel mezzo correva una mulattiera irregolare, tanto stretta, in certi punti, da costringere i
tre viaggiatori a procedere in fila, e tanto impervia da essere impraticabile per chi non
fosse un esperto cavaliere. Ma, a dispetto dei pericoli e delle difficolta, i fuggiaschi si
sentivano il cuore leggero perché ogni passo aumentava la distanza fra loro e il terribile
dispotismo al quale volevano sottrarsi.

Ben presto, tuttavia, ebbero la prova di trovarsi ancora entro la giurisdizione dei Santi.
Erano giunti al punto pia selvaggio e desolato del passo, quando la ragazza emise
un'esclamazione di sgomento e indico verso l'alto. Su una roccia che dominava la
mulattiera si stagliava verso il cielo una sentinella solitaria. L'uomo vide i viaggiatori nel
medesimo istante in cui essi lo scorgevano, € il suo "chi va la" militaresco echeggio nel
burrone silenzioso.

- Viaggiatori diretti al Nevada - rispose Jefferson Hope, con la mano sul fucile che teneva
appeso alla sella.

I tre videro la sentinella brandire il fucile, e protendersi per guardarli meglio, come se la
risposta non fosse stata soddisfacente.

- Col permesso di chi? - domando.



- Del Consiglio dei Quattro - rispose Ferrier. Vivendo tra i mormoni aveva imparato che
quella era la pit alta autorita che si potesse nominare.

- Dalle nove alle sette - grido la sentinella.

- Dalle sette alle cinque - ribatté Jefferson Hope, pronto, ricordando la parola d'ordine
udita nel giardino.

- Passate, e che il Signore sia con voi - fece la voce dall'alto.

Al di 1a del posto della sentinella, il sentiero si allargava, e i fuggiaschi poterono mettere le
cavalcature al trotto.

Volgendosi, videro la sentinella appoggiata al fucile e capirono di avere oltrepassato
l'estremo avamposto del Popolo Eletto. La via della liberta si apriva davanti a loro.

Gli Angeli Vendicatori

Durante tutta la notte viaggiarono per sentieri tortuosi e irregolari, cosparsi di rocce. Pit di
una volta smarrirono la via, ma la ritrovarono sempre, grazie alla profonda conoscenza di
Hope per le montagne. Quando sorse il mattino, un panorama selvaggio e meraviglioso
apparve ai loro occhi. Da ogni parte, erano circondati da grandi cime ammantate di neve. I
pendii rocciosi erano tanto scoscesi, da un lato e dall'altro, che i larici e i pini parevano
sospesi sulle teste dei viandanti, come se il minimo soffio di vento potesse farli precipitare.
Né quel timore era del tutto immaginario, poiché 1'arida valle era cosparsa, per 1'appunto,
di alberi e di macigni caduti dalle montagne circostanti. Persino al loro passaggio, pit di un
macigno rotolo gia con fragore, spaventando i cavalli che si lanciarono al galoppo.

Col sorger del sole a oriente, le cime delle grandi montagne parvero accendersi 1'una dopo
l'altra come i lampioni di una festa. Il magnifico spettacolo esalto i tre fuggiaschi e diede
loro nuova energia. In un punto, dove un torrente impetuoso sbucava da una gola,
sostarono per abbeverare i cavalli e per riposarsi. Lucy e suo padre avrebbero voluto
rinfrancarsi pid a lungo, ma Jefferson fu inamovibile.

- Ormai, saranno gia sulle nostre tracce - spiego. - Tutto dipende dalla nostra velocita. Se
riusciamo ad arrivare a Carson, possiamo riposarci per il resto dei nostri giorni.

Per tutta la giornata proseguirono attraverso i monti, e la sera calcolarono di essere a piu di
trenta miglia dai nemici. Quando scese la notte, trovarono un crepaccio al riparo dei venti,
e la, raggomitolati 1'uno accanto all'altro, si concessero qualche ora di sonno. Ma prima
dell'alba erano gia di nuovo in cammino. Non avevano visto tracce di alcun inseguitore, e
Jefferson cominciava a sperare che fossero sfuggiti una volta per tutte alla terribile
organizzazione di cui

si erano attirati I'inimicizia. Non sapeva, il povero giovane, fin dove potesse giungere quella
mano d'acciaio, né quanto fosse prossimo il momento in cui si sarebbe abbattuta sui
fuggiaschi per annientarli.

A meta del secondo giorno di viaggio, le scarse provviste della piccola comitiva
cominciavano ad esaurirsi, ma il giovanotto non se ne preoccupo. Fra le montagne la
cacciagione abbondava, e spesso egli si era trovato a dipendere dal proprio fucile per
procurarsi il necessario sostentamento. Trovato un avvallamento, raccolse un mucchio di
rami sottili e preparo un bel fuoco, affinché i suoi compagni potessero riscaldarsi, dato che
si trovavano a quasi duemila metri di altezza e 1'aria era pungente. Legate le bestie e preso
commiato da Lucy, Jefferson si mise il fucile in spalla e parti alla ricerca di qualche capo di
selvaggina. Volgendosi un'ultima volta, vide il vecchio e la ragazza raggomitolati accanto al

fuoco, mentre i tre animali se ne stavano immobili in un luogo riparato. Poi una roccia gli
precluse la visuale.



Hope percorse un paio di miglia da un burrone all'altro, senza successo, quantunque vari
indizi indicassero la presenza di numerosi orsi nella zona. Finalmente, dopo due o tre ore
di ricerche inutili, il giovanotto stava per ritornare indietro, scoraggiato, quando,
guardando in alto, vide qualcosa che lo fece fremere di gioia. Su un picco, a meno di cento
metri al di sopra della sua testa, stava immobile una pecora selvatica con gigantesche
corna. L'animale non si era accorto del cacciatore, cosi Hope ebbe modo di prendere la
mira con cura. Un minuto dopo, la pecora spicco un balzo in aria, resto un attimo in bilico
sull’orlo del precipizio, poi precipito nella valle sottostante.

Pesava troppo perché Hope potesse caricarsela intera sulle spalle. Quindi si accontento di
tagliare una coscia e parte di un fianco, e poi, con quel trofeo, si dispose a raggiungere
Ferrier e Lucy, poiché cominciavano gia a calare le ombre della sera. Si era appena
incamminato quando si rese conto della difficolta che gli stava di fronte.

Nell'entusiasmo di aver trovato la selvaggina era andato al di la dei burroni che conosceva
a menadito, e ora non gli sarebbe stato facile rifare il cammino percorso. La valle in cui si
trovava era pero divisa in varie gole tanto somiglianti 1'una all'altra, che era imp ossibile
distinguerle. Ne segui una per oltre un miglio, ma giunse a un torrente montano che

era sicurissimo di non aver mai visto.

Convinto d'avere sbagliato, ritorno indietro e provo un'altra strada, ma con analogo
risultato. L'oscurita avanzava rapidamente, ed era quasi notte quando Jefferson si trovo su
un sentiero che gli era familiare. Anche allora non gli fu facile mantenersi sulla pista giusta
poiché la luna non era ancora sorta e i picchi circostanti accentuavano l'oscurita.

Stanco per il fardello che portava e per le fatiche della caccia, procedeva facendosi animo al
pensiero che ogni passo lo avvicinava a Lucy, e che portava quanto bastava per cibare la
comitiva fino alla fine del viaggio.

Ormai, era all'imbocco della valletta dove aveva lasciato i due, e anche al buio riusciva a
riconoscere la linea delle cime che la circondavano, John e Lucy dovevano aspettarlo con
ansia, pensava Hope, poiché era stato assente quasi cinque ore.

In preda a una grande allegrezza, poso un momento il fardello, si portdo ambe le mani alla
bocca e lancio un richiamo per annunciare il suo arrivo, poi tese 1'orecchio aspettando una
risposta. Udi soltanto il proprio grido riecheggiato dalle gole silenziose. Ripeté il richiamo
pia forte, ma, anche questa volta, gli amici che da poco tempo aveva lasciato non gli
diedero risposta. Un vago timore cominciava a insinuarglisi nel cuore, ed egli riprese il
cammino a precipizio, abbandonando il frutto della caccia, tanto era agitato. Oltrepassata
una curva del sentiero, giunse in vista del fuoco. Vi era ancora un mucchio di tizzoni
incandescenti, ma era chiaro che il fuoco non era stato pit alimentato dopo che egli si era
allontanato. Tutt'attorno regnava un silenzio di morte. Mentre il dubbio angoscioso
diventava certezza, Hope comincio a esplorare il luogo. Non vi era piu essere vivente
presso i resti del fuoco: la fanciulla, 1'uomo, i cavalli e il mulo, tutti erano scomparsi. Era
chiaro che, durante I'assenza di Jefferson, era accaduto qualcosa... una disgrazia che aveva
travolto tutti senza, tuttavia, lasciare tracce.

Stordito da quel colpo terribile, Jeffersono Hope dovette appoggiarsi al fucile per
mantenere 1'equilibrio. Ma egli era essenzialmente un uomo d'azione, e ben presto si riebbe
da quella crisi di sconforto. Afferro un pezzo di legno mezzo carbonizzato dai resti del
fuoco, vi soffio sopra finché non ne scaturi una fiamma e, con quella torcia improvvisata, si
mise a esaminare il minuscolo accampamento. Il terreno era segnato dagli zoccoli di molti
cavalli, chiara prova che un gruppo numeroso aveva raggiunto i fuggiaschi. All'esame delle
tracce, risultava chiaro che, in seguito, la comitiva era ritornata verso Salt Lake City. Aveva
riportato con sé i Ferrier? Jefferson si era gia quasi persuaso che fosse cosi, quando il suo
sguardo si poso su qualcosa che quasi gli mozzo il fiato. Di fianco all'accampamento



spiccava un monticello di terra rossiccia che, poco prima, non esisteva. Era impossibile
non riconoscerlo per una tomba scavata e colmata di fresco. Avvicinatosi, il giovane
cacciatore vide che un bastoncino di legno era stato piantato sul tumulo e che un foglietto
di carta era imprigionato in una spaccatura del legno. L'iscrizione sul foglietto era breve,
ma significativa:

JOHN PERRIER
GIA DI SALT LAKE CITY
MORTO

IL 4 AGOSTO 1860

Sicché, il vigoroso vecchio che egli aveva lasciato da poche ore era scomparso e quello era il
suo unico epitaffio.

Jefferson Hope si guardo attorno disperatamente per vedere se vi fosse una seconda
tomba, ma non ne trovo traccia.

Lucy era stata riportata indietro dai terribili inseguitori affinché divenisse una delle spose
del figlio di un Anziano, secondo il decreto dei Santi.

Quando il giovanotto comprese che tale sarebbe stato il destino di Lucy, e si rese conto
della propria impotenza a impedirlo, si dolse di non giacere nel luogo dell'estremo riposo
assieme al vecchio agricoltore.

Tuttavia, il suo spirito combattivo vinse ancora una volta in lui l'inerzia causata dalla
disperazione. Se proprio non gli restava altro, poteva almeno dedicare la propria esistenza
alla vendetta. Con l'indomabile pazienza e la perseveranza, Jefferson Hope possedeva
anche uno spirito vendicativo che forse gli si era sviluppato per la lunga dimestichezza con
gli indiani. Mentre se ne stava ritto accanto al desolato fuoco, senti che soltanto la legge del
taglione avrebbe potuto recar sollievo al suo dolore. Decise di dedicare la ferrea volonta e
I'energia instancabile, di cui madre natura l'aveva dotato, al compimento di una
sanguinosa vendetta contro i suoi nemici. Pallido e truce in volto, ritorno dove aveva
gettato la coscia di pecora, accese un bel fuoco e cucino la carne che poteva bastargli per
qualche giorno. Ne fece un fagotto, poi esausto com'era, si mise in cammino attraverso le
montagne, sulla pista degli Angeli vendicatori.

Per cinque giorni, coi piedi doloranti, viaggio attraverso le valli e i passi che gia aveva
attraversato a cavallo. La notte, si gettava tra le rocce e si concedeva qualche ora di sonno,
ma prima dell'alba era immancabilmente in cammino. Il sesto giorno, giunse al canyon
dell'Aquila, dove lui e i Ferrier avevano iniziato la loro tragica fuga. Di 13, il suo sguardo
poteva spaziare sulle dimore dei Santi. Logorato dalla stanchezza, si appoggio al fucile e
agito fieramente il pugno verso la citta silenziosa che si stendeva sotto di lui. E mentre
l'osservava si accorse che nelle vie principali sventolavano le bandiere e vi erano altri segni
di festa. Stava ancora chiedendosi cio che poteva significare, quando udi lo scalpitar di un
cavallo e vide un cavaliere che avanzava verso di lui. Quando 1'uomo si avvicino, Hope lo
riconobbe per un mormone di nome Cowper, al quale aveva reso piu di un servigio. Lo
accosto quindi, nella speranza di sapere quale fosse stato il destino di Lucy Ferrier.

- Sono Jefferson Hope - disse. - Ti ricordi di me?

I mormone lo guardo senza celare la propria meraviglia. Infatti, era ben difficile
riconoscere in quel vagabondo sporco e cencioso, dal viso spettrale e dagli occhi stralunati,
il giovane e inappuntabile cacciatore dei giorni passati. Non appena il mormone si fu
convinto dell'identita di Hope, la sua meraviglia si tramuto in costernazione.



- Sei pazzo a venire qui - esclamo . — Gia io rischio la vita se qualcuno mi vede parlare con
te. I quattro Santi hanno deciso di impadronirsi della tua persona, come complice della
fuga dei Ferrier.

- Io non temo né i quattro Santi né le loro decisioni - dichiard Hope in tono grave. - Tu devi
sapere qualcosa di questa faccenda, Cowper. Ti scongiuro, per tutto cio che ti e caro, di
rispondere alle mie domande. Siamo sempre stati

amici. Per I'amor di Dio, non rifiutarti di rispondere.

- Di che si tratta? - chiese il mormone, molto a disagio. - Fai presto. Le rocce hanno
orecchie e gli alberi hanno occhi.

- Che ne ¢ stato di Lucy Ferrier?
- Ieri & andata sposa al giovane Drebber. Animo, giovanotto. Animo!

- Non preoccuparti per me - disse Hope con un fil di voce: pallido come un morto, si era
abbandonato su una pietra vicina. - E andata sposa, hai detto?

- Si, ieri... ecco perché sventolano le bandiere sul Palazzo della Fondazione. C'¢ stato un
contrasto tra il giovane Drebber e il giovane Stangerson, perché entrambi aspiravano a
sposare la ragazza. Tutti e due facevano parte della pattuglia che ha inseguito i Ferrier, e
Stangerson ha ucciso il vecchio, cosicché sembrava che la sorte dovesse favorirlo.

Ma quando la cosa é stata discussa nel Consiglio, il partito di Drebber si € rivelato pia forte,
e il profeta ha assegnato a lui la ragazza. Perod, nessuno l'avra per molto tempo, amico mio,
poiché ieri le ho visto la morte in volto. Sembra piti un fantasma che non una donna. Te ne
vai gia?

- Si, me ne vado - rispose Jefferson Hope che si era alzato in piedi. I1 suo volto pareva
scolpito nel marmo, tanto era contratto, ma gli occhi ardevano d'un fuoco funesto.

- Dove sei diretto?

- Preferisco non dirteloo - rispose il giovanotto. Si mise il fucile a tracolla e si avvio gia per
un burrone, scomparendo nel cuor delle montagne verso le tane delle bestie feroci. N¢, tra
le tante, ve n'era una pericolosa quanto Jefferson Hope. 11 vaticinio del mormone si avvero
ancor prima di quanto non fosse prevedibile. Forse a causa della terribile morte del padre,
oppure dell'ignobile matrimonio che le era stato imposto, la povera Lucy non rialzo mai pia
il capo, ma continuo a struggersi, e mori dopo un mese. L'indegno marito, che 1'aveva
sposata soprattutto per i beni di John Ferrier, non si mostro addolorato per la perdita
subita, ma le altre sue mogli piansero Lucy e la vegliarono la notte prima della sepoltura,
com'e costume presso i mormoni. Erano riunite attorno al letto, nelle prime ore del
mattino, quando, con terrore e meraviglia indicibili, videro la porta spalancarsi e un
giovane dall'aspetto selvatico e dagli abiti a brandelli entrare nella stanza. Senza
un'occhiata né una parola alle donne sgomente, egli si avvicino alla candida e silenziosa
figura che un tempo aveva contenuto la purissima anima di Lucy Ferrier. Curvandosi,
premette le labbra con gesto reverente sulla fronte gelida della morta, poi, presale la mano,
le strappo dal dito 1'anello nuziale.

- Non sara sepolta con questo! - disse, e la sua voce suono come un ruggito. Poi, prima che
si potesse dar I'a llarme, corse git per le scale e scomparve.

L'episodio fu cosi strano e fugace che le testimoni oculari avrebbero forse trovato difficolta
a convincere se stesse e gli altri di non essere rimaste vittime di un'allucinazione, se non
fosse stato per il fatto inoppugnabile che il cerchietto d'oro era scomparso.

Per qualche mese, Jefferson Hope s'indugio tra le montagne conducendo una strana vita
selvaggia e accarezzando in cuore l'intenso desiderio della vendetta. In citta correvano le
voci pit svariate sulla figura spettrale che si aggirava tra le gole solitarie avventurandosi,



talvolta, fino ai sobborghi di Salt Lake City. Una volta, un proiettile entro sibilando dalla
finestra di Stangerson e si appiatti contro il muro, a pochi centimetri da lui. In un'altra
occasione, mentre Drebber passava sotto un picco, un masso precipito da grande altezza,
ed egli riusci per miracolo a evitare una morte atroce gettandosi con la faccia a terra.

I due giovani mormoni non tardarono a scoprire il motivo di quegli attentati, e a pia
riprese organizzarono delle battute sulle montagne, sperando di catturare e di uccidere il
nemico, ma sempre senza successo. Finirono per l'adottare la precauzione di non girare
mai da soli, di non uscire dopo il calar del sole e di far sorvegliare le loro case. In seguito,
poterono abbandonare tutte quelle misure poiché da tempo, ormai, Hope non dava pia
segno di vita, e i due sperarono che il tempo avesse calmato la sua sete di vendetta.

Ma, in realta, questa sete non aveva fatto altro che aumentare. Il cacciatore aveva un
carattere tenace e implacabile. Il pensiero dominante della vendetta si era impadronito di
lui cosi completamente che, nell'animo suo, non vi era posto per nessun'altra emozione. I1
che, tuttavia, non gli toglieva il senso pratico. Ben presto, Hope si rese conto che nemmeno
la sua tempra d'acciaio avrebbe potuto resistere alla tensione continua cui egli la
sottoponeva. La vita all'aperto e la mancanza di un'alimentazione sana lo stavano
logorando. Se fosse morto come un cane, tra le montagne, che ne sarebbe stato della sua
vendetta? Eppure, se persisteva, tale sarebbe stata sicuramente la sua fine. Comprese, che,
in definitiva, stava facendo il gioco del nemico, quindi, pur con riluttanza, ritorno alle
miniere del Nevada allo scopo di ricuperare la salute e di accumulare il danaro necessario
per realizzare i suoi piani, senza eccessive privazioni.

Aveva deciso di rimanere assente tutt'al pitt un anno, ma un complesso di circostanze
impreviste gli impedi di lasciare le miniere per quasi cinque anni. In capo a quel periodo,
pero, il ricordo dei torti subiti e la sete di vendetta erano tanto intensi, quanto lo erano
stati in quella memorabile notte in cui egli aveva sostato presso la tomba di John Ferrier.
Camuffato, e sotto falso nome, ritorno a Salt Lake City, incurante di quanto potesse
accadergli, purché gli riuscisse di compiere quello che riteneva un atto di giustizia. Tristi
notizie lo aspettavano nella citta dei Santi. Qualche mese prima c'era stato uno scisma nel
Popolo Eletto, in seguito alla ribellione tra i pit giovani esponenti della Chiesa, contro
l'autorita degli Anziani, e numerosi malcontenti avevano lasciato 1'Utah, divenendo reietti.
Drebber e Stangerson erano tra costoro, e nessuno sapeva dove fossero andati. Correva
voce che Drebber fosse riuscito a convertire gran parte delle sue proprieta in danaro
liquido e che fosse partito in ottime condizioni finanziarie, mentre il suo compagno,
Stangerson, era rimasto senza mezzi. Comunque, si erano allontanati senza lasciar traccia.

Molti uomini, per quanto vendicativi, avrebbero rinunciato a ogni pensiero di rivalsa di
fronte a simili difficolta, ma Jefferson Hope non vacillo nemmeno per un attimo. Col
modesto gruzzolo che possedeva, e cercando di guadagnare qualche cosa col proprio lavoro
dovunque sostasse, comincio a viaggiare da una citta all'altra degli Stati Uniti, in cerca dei
suoi nemici. Gli anni passavano, i capelli gli divennero brizzolati, ma egli continuava a
vagabondare, segugio umano, col pensiero fisso all'unico scopo al quale aveva dedicato la
propria esistenza. E, alla fine, la sua perseveranza fu ricompensata.

Un giorno ebbe la visione di un volto a una finestra, visione fuggevole, ma sufficiente a
rivelargli che a Cleveland, nell'Ohio, dimoravano gli uomini che egli andava cercando.
Ritorno al proprio miserabile alloggio e prese le misure necessarie per la realizzazione dei
suoi piani. Senonché, Drebber, guardando fuori della propria finestra, aveva riconosciuto il
vagabondo nella via e ne aveva intuito i propositi omicidi. Egli e Stangerson, che era
diventato il suo segretario privato, si precipitarono da un giudice di pace e dichiararono
che le loro vite erano in pericolo per la gelosia e 1'odio di un antico rivale. Quella sera,
Jefferson Hope fu tratto in arresto e, poiché non c'era nessuno che potesse



garantire per lui, fu trattenuto in carcere qualche settimana. Quando finalmente lo
liberarono, seppe che la casa di Drebber era deserta e che i due erano partiti per 1'Europa.

Ancora una volta il vendicatore era stato battuto, e ancora una volta I'odio gli diede la forza
di perseverare.

Senonché, i suoi fondi erano scarsi e, per qualche tempo, egli dovette ritornare al lavoro,
accumulando pazientemente il danaro necessario per il prossimo viaggio.

Finalmente, quando si trovo in possesso della somma necessaria, Hope parti per I'Europa e
ricomincio a inseguire i suoi nemici, di citta in citta, guadagnandosi da vivere con ogni
sorta di lavori manuali, ma senza mai riuscire a raggiungere i fuggiaschi. Quando Hope
arrivo a Pietroburgo, Drebber e Stangerson erano partiti per Parigi, e quando egli li segui
in quella citta, seppe che erano appena partiti per Copenaghen. Anche nella capitale
danese, egli giunse con qualche giorno di ritardo, poiché i due si erano imbarcati per
Londra, dove, finalmente, Hope riusci a trovarli.

Riguardo a cio che accadde nella capitale britannica, ci conviene citare, senz'altro, la
deposizione del vecchio cacciatore com'e riportata nel Diario del dottor Watson, al quale
gia tanto dobbiamo.

Continuazione dei ricordi del dottor John Watson

La furiosa resistenza opposta dal prigioniero non sembrava indicare alcuna animosita nei
nostri confronti, poiché non appena egli si vide sopraffatto, sorrise in modo affabile ed
espresse la speranza di non aver fatto male a nessuno di noi, nella colluttazione.

- Immagino che lei voglia portarmi alla sezione di polizia - disse rivolgendosi a Sherlock
Holmes. - Git da basso c'é¢ la mia carrozza. Se mi slega le caviglie, posso scendere coi miei
mezzi. Sono diventato un po' troppo grosso perché mi si possa trasportare di peso.

Gregson e Lestrade si scambiarono un'occhiata come se giudicassero alquanto ardita quella
proposta. Holmes prese subito in parola il prigioniero e slego 1'asciugamano col quale gli
aveva immobilizzato le caviglie.

Hope si alzo stiracchiandosi le gambe come per assicurarsi che erano proprio libere.
Ricordo d'aver pensato, osservandolo, che raramente avevo visto un uomo con una
corporatura tanto poderosa; il suo viso, letteralmente cotto dal sole, denotava una tenacia e
un'energia formidabili quanto la sua forza fisica.

- Se la polizia avesse bisogno di un capo, credo che lei sarebbe 1'nomo adatto - dichiaro
guardando il mio coabitante con sincera ammirazione. - Ha seguito la mia pista con
un'abilita straordinaria.

- Sara meglio che veniate con noi - disse Holmes ai due investigatori.
- Io posso guidare la carrozza - fece Lestrade.

- Benissimo! Gregson verra dentro con me. E anche lei, dottore. Ha seguito la faccenda fin
dal principio, e tanto vale che assista all'epilogo.

Assentii soddisfatto, e scendemmo tutti insieme. Il nostro prigioniero non fece il minimo
tentativo di fuga ma entro con calma nella carrozza che era stata sua, e noi lo seguimmo.
Lestrade sali a cassetta, frusto il cavallo, e in breve ci porto a destinazione. Fummo
introdotti in una stanzetta dove un ispettore di polizia prese nota delle generalita
dell'arrestato e di quelle dei due uomini che era accusato d'aver ucciso. Il funzionario era
un uomo pallido dall'aria indifferente; assolveva le proprie mansioni come un automa.

- L'imputato sara condotto davanti ai magistrati nel corso della settimana - annuncio. -
Frattanto, Jefferson Hope, desidera fare qualche dichiarazione? L'avverto che le sue parole
saranno messe a verbale e potranno essere utilizzate a suo carico.



- Ho parecchie cose da dire - rispose il prigioniero lentamente. - Desidero raccontarvi tutta
la storia... perché forse non saro processato... Oh, non vi allarmate. Non medito il suicidio.
Lei € medico?

E volse gli occhi scintillanti verso di me, nel formulare quest'ultima domanda.
- Si, sono medico - dissi.

- Allora, metta una mano qui - soggiunse sorridendo e indicando il proprio petto coi polsi
ammanettati. Obbedii, e subito, premendo una mano sulla regione cardiaca, percepii uno
straordinario tumulto all'interno. Il petto sembrava vibrare come un fragile edificio entro
cui funzioni una poderosa macchina. Nel silenzio della stanza, mi sembrava persino di
udire un palpito irregolare proveniente dalla medesima fonte.

- Perdiana! - esclamai. - Lei ha un aneurisma aortico.

- So che lo chiamano cosi - rispose lui placidamente. - Sono stato da un medico, la
settimana scorsa, e mi ha dato pochi giorni di vita. In questi ultimi anni sono andato
sempre di male in peggio. Mi sono buscato questo malanno vivendo come un animale
selvatico sulle montagne di Salt Lake. Ma ora la mia opera € compiuta e non m'importa di
andarmene presto. D'altra parte, desidero lasciare un racconto della vicenda. Non voglio
che ci si ricordi di me come di un volgare assassino.

I due investigatori e l'ispettore si consultarono frettolosamente sull'opportunita di
consentire che Hope rendesse la propria deposizione, seduta stante.

- Dottore, ritiene che vi sia un pericolo immediato? - volle sapere il funzionario.
- Senza dubbio - risposi.

- In tal caso, € nostro dovere, nell'interesse della giustizia, raccogliere le sue dichiarazioni.
E autorizzato a darci il resoconto dei fatti, Hope, ma le ripeto che le sue parole saranno
messe a verbale.

- Col vostro permesso, mi siedo - disse il prigioniero, facendo seguire 1'azione alle parole. -
Con questo aneurisma mi stanco facilmente, e la colluttazione di mezz'ora fa non ha
migliorato le cose. Sono sull'orlo della tomba, quindi potete stare sicuri che non vi racconto
bugie. Vi diro la sacrosanta verita, e non mi riguarda 1'uso che poi ne farete.

Con quelle parole, Jefferson Hope si appoggio all'indietro contro lo schienale della sedia e
inizio il suo singolare

racconto. Parlava in modo calmo e metodico, quasiché gli eventi che narrava rientrassero
nella normalita. Posso garantire l'esattezza di quanto disse, poiché ho avuto nelle mani il
taccuino di Lestrade dove le parole del prigioniero sono state annotate a mano a mano che
egli le pronunciava.

- A voi puod non interessare molto il motivo per cui odiavo quei due uomini - comincio
Hope. — Vi diro solo che erano colpevoli della morte di due esseri umani... un padre e una
figlia... e che, quindi, si erano meritati la condanna a morte. Dato il lungo lasso di tempo
trascorso dal loro delitto, mi era impossibile far si che un tribunale 1li riconoscesse
colpevoli. Io, pero, sapevo che lo erano e avevo deciso di assumermi, al tempo stesso, la
parte del giudice, della giuria e del carnefice. Al posto mio, se siete uomini, avreste fatto
altrettanto.

"La fanciulla di cui parlo avrebbe dovuto diventare mia moglie vent'anni or sono. Fu
costretta a sposare Drebber e ne ebbe il cuore spezzato. Quando mori, le tolsi dal dito la
fede nuziale e giurai che, prima di spegnersi, gli occhi di Drebber si sarebbero posati su
quell'anello. I suoi ultimi pensieri sarebbero stati rivolti al delitto per cui veniva punito.



Ho sempre portato con me quell'anello e ho seguito Drebber e il suo complice attraverso
due continenti, finché sono riuscito a raggiungerli. Credevano di stancarmi, ma non
potevano farlo. Se muoio domani, com'e probabile, muoio con la sicurezza di aver assolto il
mio compito su questa terra e di averlo assolto bene. Gli assassini sono morti per mano
mia. Non mi resta pita nulla da desiderare.

"Essi erano ricchi e io povero, cosicché non mi e stato facile braccarli. Al mio arrivo a
Londra, avevo le tasche quasi vuote e ho dovuto tromarvi un mezzo per guadagnarmi da
vivere. Guidare i cavalli mi riesce naturale come camminare; percido mi sono rivolto a un
proprietario di vetture da piazza, e ben presto sono stato assunto. Ogni mattina dovevo
portare una determinata somma al padrone e avevo la facolta di trattenere per me il resto.
Raramente quel resto era abbondante, ma sono riuscito lo stesso a cavarmela. Il pit
difficile, per me, € stato 1'orientarmi per le vie di Londra poiché fra tutti i labirinti che mai
sono stati costruiti, quello della vostra citta e il pit esasperante. Pero, mi sono munito di
una carta topografica e, una volta individuati i principali alberghi e le stazioni, ho tirato
avanti abbastanza bene.

"Mi e occorso parecchio tempo prima di scoprire dove abitavano quei due galantuomini,
ma a furia di assumere informazioni a destra e a sinistra li ho rintracciati. Erano in una
pensione di Camberwell, al di 1a del fiume. Scoperto questo, ho avuto la certezza che erano
alla mia mercé. Mi ero fatto crescere la barba e non c'era pericolo che mi riconoscessero. Li
avrei seguiti e sorvegliati fino a quando non mi si fosse presentata l'occasione buona. Ero
deciso a non farmeli piua sfuggire.

"Cio nonostante c'€ mancato poco che non ci riuscissero. Dovunque andassero, a Londra,
ero sempre alle loro calcagna. Qualche volta li seguivo con la carrozza, altre volte a piedi,
ma il primo sistema era il migliore perché cosi non potevano sfuggirmi.

Ormai riuscivo a guadagnare qualcosa soltanto a tarda sera o di buon mattino, e spesso
restavo in arretrato nei pagamenti al principale. Ma non me ne preoccupavo, fintantoché
avevo la certezza di poter mettere le mani su quelle due canaglie.

"Tuttavia, erano astutissimi. Dovevano avere sempre presente il pericolo che io li seguissi,
poiché non uscivano

mai soli, e quasi mai dopo il calar del sole. Per due settimane li ho seguiti ogni giorno e non
li ho mai visti separarsi.

Drebber era ubriaco molto spesso, ma Stangerson non era uomo da farsi cogliere alla
sprovvista. Continuavo a sorvegliarli a tutte le ore, ma senza che mi si presentasse la
sospirata occasione. Non per questo mi scoraggiavo. Sentivo che I'ora stava per scoccare.
Avevo paura soltanto che questo male che ho nel petto mi stroncasse la vita
costringendomi a lasciare 1'opera incompiuta.

"Finalmente, una sera, andavo su e gia per Torquay Terrace, la via dove i due abitavano,
quando ho visto una carrozza fermarsi alla loro porta. Di li a poco e stato portato fuori del
bagaglio, poi sono apparsi Drebber e Stangerson.

Li ho visti partire in carrozza. Ho frustato il mio cavallo e li ho seguiti, senza perderli
d'occhio, molto preoccupato perché avevo paura che mi scappassero. Alla stazione di
Euston sono scesi. Ho lasciato il cavallo in custodia a un ragazzo e li ho seguiti nell'atrio.
Ho sentito che chiedevano notizie del treno di Liverpocl. Un inserviente rispose che ne era
appena partito uno e che non ce ne sarebbe stato un altro per qualche ora. Stangerson ¢
apparso deluso. Drebber, invece, sembrava contentissimo. Nella confusione avevo potuto
avvicinarmi abbastanza per ascoltare i loro discorsi.

"Drebber diceva di avere una commissione da sbrigare per proprio conto, e pregava l'altro
di aspettarlo alla stazione.



"Stangerson protestava facendogli presente che avevano deciso di rimanere sempre
insieme. Drebber insisteva che si trattava di una cosa delicata e che era costretto ad andare
solo. Non sono riuscito a sentire la risposta di Stangerson, ma so che l'altro ha cominciato
a imprecare rammentandogli che lui era al suo servizio e che non doveva permettersi di
dargli ordini. Il segretario ha finito per rassegnarsi e ha proposto a Drebber di raggiungerlo
all'Albergo Halliday, nel caso che non fosse arrivato in tempo nemmeno per l'ultimo treno.
Al che, Drebber ha dichiarato che prima delle undici si sarebbe trovato sulla banchinadi
Euston, ed € uscito dalla stazione.

"Il momento che avevo atteso tanto a lungo era giunto, finalmente. Avevo in pugno i miei
nemici. Insieme, potevano difendersi, ma isolati erano alla mia mercé. Tuttavia, non ho
agito con precipitazione. I miei piani erano gia formati. Non vi e gioia nella vendetta, se il
nemico non ha il tempo di capire chi lo colpisce e perché € scoccata la sua ultima ora.
Avevo gia escogitato un piano per far si che il mio nemico si accorgesse che stava pagando
il suo sanguinoso peccato. Pochi giorni prima, per combinazione, un signore in cerca
d'alloggio era andato a visitare una casa della Brixton Road e ne aveva smarrito la chiave
nella mia carrozza. La sera stessa, si era presentato a reclamarla e io gliela avevo restituita,
ma, nel frattempo, ne avevo rilevato I'impronta per fabbricarne un duplicato. Per mezzo di
quella chiave ero in grado di accedere almeno in un luogo, in questa grande citta, dove
potevo agire liberamente al sicuro da occhi indiscreti. Ma come avrei fatto a trascinare
Drebber in quella casa? Ecco il problema che dovevo risolvere.

"Drebber si era incamminato a piedi. Ogni tanto sostava per entrare in un bar. Nell'ultimo,
si e fermato quasi mezz'ora. Quando e uscito, barcollava ed era evidentemente brillo. C'era
un'altra carrozza pubblica proprio davanti a me, ed egli 1'ha fermata. Ho continuato a
seguirlo cosi da vicino che il naso del mio cavallo era sempre a meno di un metro dalla sua
vettura. Abbiamo percorso il ponte di Waterloo, poi miglia e miglia di strade, finché, con
mio stupore, ci siamo ritrovati davanti alla pensione dove Drebber e Stangerson avevano
abitato. Non riuscivo a capire a che scopo Drebber ci fosse ritornato, ma mi sono collocato
a un centinaio di metri dalla casa. Lui ¢ entrato e la carrozza si e allontanata. Mi dia un
bicchier d'acqua, per favore. Mi si secca la bocca, parlando. "

Gli porsi il bicchiere ed egli lo bevve con avidita.

- Cosi va meglio - soggiunse. - Ebbene, ho aspettato circa un quarto d'ora, poi,
all'improvviso, ho sentito un tafferuglio, all'interno della casa. Un attimo dopo, la porta si e
spalancata e sono apparsi due uomini: uno era Drebber, I'altro un giovanotto che non
avevo mai visto. Teneva Drebber per il bavero e, quando sono arrivati in cima alla
scalinata, gli ha dato un urtone e un calcio, scaraventandolo sino in mezzo alla via.
"Carogna" gli ha gridato agitando il bastone verso di lui "t'insegnero io a insultare una
ragazza onesta!" Era tanto furibondo che 1'avrebbe accoppato a randellate, credo, se quel
furfante non fosse scappato con la lestezza di cui le sue gambe erano capaci. E, arrivato
sino alla prima cantonata, poi ha visto la mia carrozza, mi ha fatto un cenno ed € balzato
dentro. "Portatemi all'Halliday Hotel" ha detto.

"Il cuore mi ha dato letteralmente un balzo dalla gioia, e ho persino temuto che, proprio
all'ultimo momento, mi scoppiasse 1'aneurisma. Mi sono avviato pian piano, riflettendo
sulla tattica che dovevo seguire. Avrei potuto condurlo direttamente in aperta campagna e
14, in qualche viale deserto, si sarebbe svolto il mio ultimo colloquio con Drebber.

Avevo quasi deciso di agire cosi, quando lui ha risolto il problema per me. Ripreso dalla
smania di bere, mi ha ordinato di fermarmi davanti a un'osteria. E entrato,
raccomandandomi di aspettarlo. E rimasto nell'osteria fino alla chiusura, e quando & uscito
era talmente ubriaco che ho capito subito di avere doppiamente le redini in pugno.

"Non crediate che io volessi ucciderlo a sangue freddo. Sarebbe stata giustizia sacrosanta
se l'avessi fatto, ma era pit forte di me. Avevo deciso da lungo tempo che il nostro incontro



avrebbe avuto luogo come una specie di duello... un duello fuori del comune. Tra i molti
mestieri che ho fatto in America, durante i miei vagabondaggi, sono stato anche usciere del
laboratorio dell'Universita di York. Un giorno, il professore faceva una lezione sui veleni e
ha mostrato agli studenti certi alcaloidi, come li chiamava lui, estratti da non so quale
pianta sud-americana. Erano veleni cosi potenti che la minima dose bastava a provocare la
morte istantanea. Avevo osservato i recipienti nei quali erano conservate quelle sostanze, e,
non appena rimasi solo, ne ho prelevato una piccola dose. Mi arrangiavo abbastanza bene a
fare il preparatore e non mi e stato difficile confezionare con l'alcaloide due pillolette
solubili nell'acqua. Ho messo poi ognuna di quelle pillolette in una scatolina assieme a una
pillola che aveva lo stesso aspetto, ma non conteneva veleno. Fin d'allora avevo deciso che,
quando mi fosse capitata 1'occasione, ognuno dei miei nemici avrebbe prelevato una delle
pillole da una delle scatolette, mentre io avrei inghiottito la pillola rimanente. Era un
mezzo altrettanto micidiale e assai meno rumoroso che non una pistola. Da quel giorno
avevo sempre tenuto le scatolette con me, e ormai era giunto il momento di servirmene.

"Era quasi 1'una di notte. Il vento soffiava e la pioggia cadeva a torrenti. Ero felice... tanto
felice che mi veniva voglia di gridare la mia esultanza. Se vi fosse capitato, signori miei, di
struggervi dal desiderio di una cosa per venti lunghi anni e poi, all'improvviso, ve la foste
trovata a portata di mano, potreste capire i miei sentimenti. Ho dovuto accendere un
sigaro per calmarmi i nervi, ma mi tremavano le mani e mi battevano le tempie per
l'agitazione. Mentre procedevo, mi sembrava di vedere il vecchio John Ferrier e la dolce
Lucy che mi sorridevano... mi sembrava di vederli chiaramente come vedo voi in questa
stanza. Per tutto il tragitto, li ho avuti dinanzi, uno da una parte, uno dall'altra del cavallo,
finché mi sono fermato davanti alla casa di Lauriston Gardens.

"Non c'era anima viva in vista e non si udiva il pia piccolo rumore, all'infuori dello
sgocciolio della pioggia.

Quando ho guardato dentro dal finestrino, ho visto che Drebber era tutto raggomitolato e
dormiva. L'ho scosso per un braccio. "E ora di scendere"” gli ho detto.

""Va bene, cocchiere" mi ha risposto.

"Certamente, credeva di essere arrivato all'albergo. Infatti, € sceso senza una parola e mi ha
seguito sul sentiero del giardino. Ho dovuto sorreggerlo perché non perdesse 1'equilibrio,
tanto era sbronzo. Quando siamo arrivati alla porta, 1'ho aperta con la chiave, poi ho
condotto Drebber nella prima stanza. Vi giuro che durante tutto il tragitto, il padre e la
figlia camminavano dinanzi a noi.

""Che buio!" ha brontolato Drebber, trascinando i piedi.

""Ora le faccio luce" ho risposto io, poi ho acceso un fiammifero e I'ho avvicinato a una
candela di cera che avevo con me. "E adesso, Enoch Drebber" ho soggiunto voltandomi e
rischiarandomi la faccia "chi sono?"

"Mi ha guardato con quei suoi occhi spenti da ubriaco, poi un'espressione di terrore gli ha
sconvolto la faccia.

Allora, ho capito che mi aveva riconosciuto. Ha cominciato a retrocedere col viso livido e
con la fronte imperlata di sudore, mentre gli battevano i denti. A quella vista, mi sono
appoggiato all'uscio e ho riso a lungo. Avevo sempre saputo che la vendetta sarebbe stata
dolce, ma non avevo osato sperare nella gioia completa e travolgente che ora m'invadeva.

""Cane maledetto!" ho continuato. "Ti ho dato la caccia da Salt Lake a Pietroburgo, e mi sei
sempre sfuggito.

Adesso, finalmente, le tue peregrinazioni sono finite, e uno di noi due non vedra sorgere
l'alba di domani." Mentre parlavo, lui continuava a retrocedere. Gli leggevo in faccia che mi
credeva pazzo. Del resto, lo ero in quel momento. Le tempie mi martellavano



furiosamente, e forse mi sarebbe venuta una congestione se tutt'a un tratto non avessi
avuto un'emorragia dal naso.

""Che ne pensi, ora, di Lucy Ferrier?" ho gridato chiudendo 1'uscio e agitandogli la chiave
sotto il naso. "E stata lenta a raggiungerti la punizione, ma finalmente ti ha raggiunto." Gli
tremavano le labbra, e probabilmente avrebbe cominciato subito a implorare pieta, ma
deve aver capito che era inutile.

""Vorresti... vorresti assassinarmi?" ha balbettato. ""Non e un assassinio" ho risposto. "Chi
parla di assassinare un cane idrofobo? Hai forse avuto pieta, tu, della mia povera Lucy,
quando 1'hai trascinata via dai resti straziati di suo padre per rinchiuderla nel tuo sporco
harem?"

""Non sono stato io a uccidere il padre" ha gridato Drebber.

""Ma sei stato tu a spezzarle il povero cuore innocente" ho urlato a mia volta, traendo di
tasca la scatoletta. "Sara il Signore a giudicare fra noi due. Guarda queste due pillole: una
contiene la morte, l'altra la vita. Ognuno di noi ne ingoiera una. Vediamo se c'e giustizia
sulla terra, o se siamo dominati soltanto dal caos."

"Drebber ha tentato di sottrarsi e ha cominciato a chieder pieta, ma io ho sfoderato il
coltello e gliel'ho puntato alla gola fino a quando non mi ha obbedito. Poi ho inghiottito la
seconda pillola, e siamo rimasti I'uno di fronte all'altro, in silenzio, per un minuto e forse
pit, aspettando di vedere chi doveva vivere e chi sarebbe morto. Dovessi campare
cent'anni, non dimentichero mai la faccia di Drebber quando i primi dolori gli hanno
annunciato la fine imminente.

Allora sono scoppiato a ridere e gli ho messo sotto gli occhi la fede nuziale di Lucy. E stata
questione di un attimo, poiché l'azione di quell'alcaloide € rapida. Una contrazione
spasmodica lo ha trasfigurato di colpo; ha teso le mani, barcollando, poi, con un grido
rauco, € stramazzato al suolo. L'ho voltato col piede, poi gli ho messo una mano sul cuore.
Era morto!

"Il sangue aveva continuato a colarmi dal naso, ma non ci avevo badato. Non so nemmeno
io come mi € venuto in mente di servirmene per scrivere su quel muro. Forse e stata la
maliziosa tentazione di mettere la polizia fuori strada, poiché ero di umore giulivo. Mi sono
ricordato il caso di un tedesco che era stato trovato morto a New York con indosso un
biglietto su cui era scritta la parola RACHE. A quel tempo, i giornali avevano affermato che
il delitto doveva essere stato commesso da qualche societa segreta. Quel che aveva
disorientato i newyorkesi, pensavo, poteva disorientare anche i londinesi; percio, ho
intinto un dito nel mio sangue e ho scarabocchiato la parola sul muro. Poi, sono ritornato
alla mia carrozza. Non c'era nessuno in vista e il tempo era ancora pessimo. Avevo percorso
un buon tratto di strada, quando mi sono messo la mano nel taschino dove tenevo
solitamente 1'anello di Lucy e ho scoperto che non c'era. Sono rimasto come fulminato,
poiché quello era l'unico ricordo che avevo di lei. Convinto che mi fosse

caduto quando mi ero chinato sul cadavere di Drebber, sono ritornato indietro e, lasciata la
carrozza in una via laterale, me ne sono andato dritto filato verso quella casa. Ero disposto
ad affrontare qualunque rischio, piuttosto che smarrire I'anello. Arrivato sul luogo, mi sono
trovato quasi a naso a naso con un agente di polizia che ne stava uscendo. Sono riuscito a
sviare i suoi sospetti soltanto fingendo di essere ubriaco fradicio.

"Comunque, ecco in che modo Enoch Drebber ha finito i suoi giorni. Ormai non mi restava
che ripetere la manovra con Stangerson, dopo di che il debito di John Ferrier sarebbe stato
saldato. Sapevo che Stangerson era all'Halliday Hotel, e, per tutto il giorno, mi sono
aggirato nelle vicinanze, ma egli non € uscito nemmeno una volta. Forse, non vedendo
ricomparire Drebber, si era insospettito. Stangerson era astuto e stava sempre sul chi vive.
Ma se credeva di farmela in barba rimanendo chiuso nella sua stanza, sbagliava di grosso.



Ben presto, sono riuscito a scoprire qual era la finestra della sua stanza, e, la mattina
successiva, di buon'ora, ho approfittato di una lunga scala a pioli che era abbandonata
dietro l'albergo per arrampicarmi al piano superiore. Ho svegliato Stangerson e gli ho
annunciato che era venuto per lui il momento di render conto delle due esistenze che aveva
stroncato tanti anni prima. Gli ho descritto la morte di Drebber e gli ho offerto la
medesima scelta delle pillole avvelenate. Invece di aggrapparsi alla probabilita di salvezza
che gli restava, ¢ balzato dal letto tentando di prendermi alla gola. Per legittima difesa, I'ho
colpito con una pugnalata al cuore. In ogni caso, la conclusione sarebbe stata la stessa,
poiché la Provvidenza non avrebbe mai permesso alla mano nefanda di quella canaglia di
scegliere la pillola non avvelenata.

"Ho ben poco da dire, ancora. Per fortuna, poiché sono esausto. Ho continuato a girare con
la mia carrozza, per un giorno o due. Avevo intenzione di metter da parte lo stretto
necessario per ritornare in America. Ero al posteggio, quando un ragazzino cencioso ha
chiesto se c'era un cocchiere di nome Jefferson Hope, e ha detto che un signor di Bake r
Street aveva bisogno della mia carrozza. Ci sono andato senza subodorare nulla... e, prima
che mi venisse il minimo sospetto, quel giovanotto m'aveva messo le manette. La mia
storia e finita, signori. Voi potete giudicarmi un assassino, ma io mi considero uno
strumento della giustizia quanto e pit di voi. "Il racconto di quelluomo era stato
emozionante e i suoi modi erano tali da incutere rispetto, tanto che restammo tutti a lungo
in silenzio. Persino gli investigatori di professione, smaliziati com'erano in fatto di delitti,
avevano ascoltato con un interesse febbrile la storia di Hope.

- C'¢ un punto solo sul quale desidererei qualche altra informazione - disse finalmente
Sherlock Holmes. - Chi € quel suo complice che e venuto a ritirare 1'anello in seguito alla
mia inserzione?

Il prigioniero rivolse al mio amico una strizzatina d'occhio.

- Posso rivelare i miei segreti - rispose - ma non sono disposto a mettere gli altri nei guai.
Ho visto il suo annuncio e ho pensato subito a un tranello. Nello stesso tempo, non era da
escludersi che si trattasse proprio della fede che io cercavo. Un amico si ¢ offerto di venire
a vedere. Ammetterete che e stato abile.

- Senza dubbio - ammise Holmes con entusiasmo.
L'ispettore interloqui in tono solenne:

- Ora, signori, le formalita di legge devono essere rispettate. Mercoledi, 1'arrestato sara
condotto in tribunale e la vostra presenza sara indispensabile. Nel frattempo, rispondo io
di lui.

Cosi dicendo suono una campanella, e Jefferson Hope fu condotto via da due carcerieri,

mentre il mio amico ed io uscivamo dalla sezione di polizia e prendevamo una carrozza per
ritornare in Baker Street.

Conclusione

Eravamo citati a comparire mercoledi mattina davanti al giudice. Ma quando giunse il
mercoledi non c'era pit bisogno che andassimo a testimoniare. Un giudice pia alto era
intervenuto, e Jefferson Hope era stato chiamato al cospetto di un tribunale che 1'avrebbe
giudicato secondo la pid rigida giustizia. La notte stessa dopo la sua cattura, il suo
aneurisma si era rotto, e, la mattina, Hope era stato rinvenuto steso sul pavimento della
cella, con un placido sorriso sulle labbra, come se nei suoi ultimi attimi fosse riuscito a
riandare mentalmente a una vita utile e a una missione compiuta.

- Gregson e Lestrade sono furibondi per la sua morte - osservd Holmes, mentre ne
parlavamo la sera successiva. -

Dove se ne va a finire la loro grande pubblicita?



- Non vedo quale contributo abbiano dato alla identificazione di Hope - ribattei.

- A questo mondo, non conta quello che uno ha fatto - soggiunse il mio compagno, con una
certa amarezza -

conta piuttosto quel che € riuscito a far credere alla gente di aver fatto. Ma che importa? -
prosegui rasserenato, dopo una pausa. - Per nessuna cosa al mondo avrei voluto rinunciare
a quell'indagine. Che io ricordi, c'e stato raramente un caso piud interessante. Per quanto
semplice, aveva alcuni punti molto istruttivi.

- Semplice! - esclamai.

- Be', insomma, non si puo definirlo altrimenti - replico Sherlock Holmes sorridendo della
mia meraviglia . - La prova della sua intrinseca semplicita € che, col solo aiuto di qualche
banale deduzione, sono riuscito a mettere la mano sul colpevole, nel giro di tre giorni.

- E vero - ammisi.

- Le ho gia spiegato che le circostanze fuori del comune, di solito, rappresentano una guida
anziché un ostacolo.

Nel risolvere un problema di questo genere, I'essenziale & saper ragionare all'indietro. E
una tattica utile e saggia, ma pochi se ne servono, forse perché, nella vita d'ogni giorno, e
pit pratico far seguire al ragionamento la direzione del tempo. Ci sono cinquanta persone
che sanno ragionare sinteticamente per una sola che sa ragionare analiticamente.

- Confesso che non la capisco bene - osservai.

- Me l'aspettavo. Vediamo un po' se posso chiarire il mio concetto. Se lei descrive una certa
sequenza di eventi, i suoi ascoltatori, per la maggior parte, le diranno quali potrebbero
essere le conseguenze degli eventi stessi. Sono capaci di mettere assieme mentalmente le
circostanze e di arguire quello che accadra in seguito. Ben poche, viceversa, sono le
persone che, se lei espone loro un fatto avvenuto, riescono a dedurne le circostanze che
l'hanno provocato. A questa facolta alludo, parlando di ragionare all'indietro o
analiticamente.

- Ora capisco - mormorai.

- Questo, per esempio, era un caso in cui ci trovavamo al cospetto degli effetti, e dovevamo
quindi risalire alle cause. Ora, permetta che le esponga il mio ragionamento. Cominciamo
dal principio: come sa, mi sono avvicinato a piedi a quella casa con la mente sgombra da
ogni preconcetto. Naturalmente, ho cominciato con I'esaminare le strade e, come le gia ho
spiegato, ho visto le tracce lasciate da una carrozza. Assumendo informazioni, ho accertato
che doveva essere stata la durante la notte. Inoltre, ho capito che si trattava di una carrozza
pubblica e non privata, a causa della carreggiata stretta. Il comune cab londinese & assai
piu stretto di quanto non lo siano, normalmente, le vetture private. "Era un primo punto
chiarito. Ho percorso, poi, il sentiero del giardino il cui terreno argilloso sembrava fatto
apposta per trattenere impronte e orme. A lei, senza dubbio, sara parsa una fanghiglia
calpestata, ma, al mio occhio esperto, ogni traccia su quella superficie aveva il suo
significato. Nella scienza dell'investigazione, non c'¢ nessun ramo tanto importante e tanto
negletto quanto l'arte di individuare le orme. Per fortuna, 1'esperienza ne ha fatto in me
una seconda natura. Ho riconosciuto le orme profonde dei poliziotti, ma anche le tracce
lasciate dai due uomini che erano passati per i primi attraverso il giardino. Mi é stato facile
capire che erano precedenti alle altre perché, in certi punti, erano del tutto cancellate dalle
altre, che si erano sovrapposte. In tal modo, ho fabbricato il secondo anello della catena: i
visitatori notturni erano stati due, uno di statura notevole (come ho calcolato dalla
lunghezza del passo) e l'altro vestito con ricercatezza, a giudicare dalla forma slanciata ed
elegante delle sue scarpe.



"Entrato in casa, ho avuto subito la conferma di questa mia ultima deduzione. L'uomo
dalle scarpe di lusso giaceva la davanti a me. Dunque, quello alto aveva commesso il
delitto, se di delitto si trattava. Non c'era ferita di sorta sul cadavere, ma l'espressione
stravolta della sua faccia mi diceva che lui aveva previsto almeno un istante prima cio che
la sorte gli riservava. I lineamenti di chi muore per paralisi cardiaca o, comunque, per
un'improvvisa causa naturale, non tradiscono mai sgomento o agitazione. Fiutando le
labbra del morto, ho percepito un lieve odore amarognolo e ne ho concluso che lo
sconosciuto era stato costretto a ingerire un veleno, il che spiegava l'odio e il terrore
impressi sul suo viso. Per esclusione, ero giunto a questo risultato, poiché nessun'altra
ipotesi si adattava ai fatti. E non creda che fosse un'ipotesi inaudita. Il caso di una persona
obbligata a ingerire del veleno non ¢ affatto nuovo negli annali della delinquenza. Non vi €
tossicologo che non ricordi i famosi delitti di Dolsky a Odessa e di Leturier a Montpellier
"E ora veniamo al problema centrale: il motivo. Il furto non doveva essere stato il movente
del delitto, poiché sembrava che nulla fosse stato sottratto al morto. Si trattava di politica,
allora, oppure c'era di mezzo una donna? Ecco il dilemma nel quale mi trovavo. Fin dal
principio, ho avuto una certa propensione per la seconda ipotesi. Chi commetteun
assassinio politico & ben contento di fare il colpo e di svignarsela. Questo assassino, invece,
aveva agito con fredda deliberazione e aveva las ciato le proprie impronte per tutta la
stanza, dimostrando di esservi sostato a lungo. Doveva trattarsi di una bega privata e non
politica, per richiedere una vendetta cosi metodica.

"Quando e stata scoperta la scritta sul muro, la mia opinione non ha fatto che rafforzarsi.
Quello era troppo palesemente un trucco. Quando poi si e trovato l'anello, non ho pit
avuto dubbi. Evidentemente, 1'assassino se n'era servito per ricordare alla vittima una
donna morta oppure lontana. E stato allora che ho chiesto a Gregson se nel suo
telegramma a Cleveland aveva chiesto informazioni su qualche momento particolare della
vita del defunto Drebber.

Gregson mi ha risposto negativamente, come ricordera. Allora ho compiuto un esame
minuzioso della stanza, avvalorando cosi la mia opinione riguardo alla statura
dell'assassino e scoprendo altri due particolari: quello del sigaro Trichinopoly e la
lunghezza delle unghie del colpevole. In mancanza di tracce di lotta, avevo gia concluso che
il sangue sparso sul pavimento proveniva dal naso dell'assassino. Nei momenti di tensione
forte, simili emorragie non sono rare, soprattutto in un uomo sanguigno. Ecco perché ho
osato affermare che il delinquente, con tutta probabilita, era un uomo robusto, dal colorito
florido. Gli eventi hanno confermato il mio giudizio.

"Uscito dalla casa, mi sono affrettato a fare cio che Gregson aveva trascurato. Ho mandato
un telegramma al capo della polizia di Cleveland, limitando le mie indagini alle circostanze
riguardanti il matrimonio di Enoch Drebber.

La risposta e stata conclusiva. Ho saputo cosi che Drebber aveva gia chiesto la protezione
della legge contro un antico rivale in amore, di nome Jefferson Hope, e che lo stesso Hope
doveva trovarsi in Europa. Ormai, sapevo di avere in pugno le fila del mistero. Non restava
che acciuffare 1'assassino.

"Si era gia radicata in me la convinzione che 1'uomo con cui Drebber era entrato nella casa
non era altri che il cocchiere della carrozza. Le tracce sulla strada dimostravano che il
cavallo si era mosso come non avrebbe mai potuto fare se ci fosse stato qualcuno a
custodirlo. Dove poteva essere, dunque, il cocchiere, se non nella casa? Del resto, € assurdo
supporre che un uomo (a meno che non sia pazzo) commetta un assassinio, quasi sotto gli
occhi di una terza persona che facilmente potrebbe denunciarlo. Infine, ammesso che un
uomo volesse braccarne un altro in giro per Londra, quale mezzo migliore che trasformarsi
in cocchiere di piazza? Tutte queste considerazioni mi hanno portato all'irresistibile
conclusione che Jefferson Hope era reperibile tra i cocchieri della metropoli. "Se lo era
stato, non c'era motivo di supporre che avesse cessato di esserlo. Al contrario, dal suo



punto di vista un improvviso mutamento di rotta avrebbe potuto attirare 1'attenzione su di
se. Con tutta probabilita, almeno per il momento, doveva continuare a compiere il suo
servizio. Non era nemmeno logico supporre che avesse assunto un falso nome. Perché
cambiar nome in un paese dove nessuno conosceva la sua vera identita? Allora ho
organizzato la squadra mobile dei monelli e li ho sguinzagliati con 1'ordine di indagare
sistematicamente in tutte le rimesse di carrozze pubbliche, fino a quando non avessero
individuato 1'uomo che cercavo. Non ho bisogno di dirle che la manovra e riuscita e che io
non ho tardato ad approfittarne. L'assassinio di Stangerson e stata un'appendice
inaspettata, ma in ogni caso sarebbe stato ben difficile impedirlo. Attraverso il secondo
delitto, come ben sa, sono entrato in possesso delle pillole di cui avevo gia sospettato
l'esistenza. Vede? Tutta la faccenda € una catena di fatti logicamente collegati senza un
difetto né una soluzione di continuita. "

- E meraviglioso! - esclamai. - I suoi meriti dovrebbero essere universalmente riconosciuti.
Lei stesso dovrebbe pubblicare un resoconto del caso. E se non lo fa lei, lo faccio io.

- Puo fare quello che le pare e piace, dottore. Ma guardi qui ! - rispose Holmes porgendomi
il giornale.

Era 1'Echo del giorno. Il paragrafo che egli mi indicava era dedicato ai due delitti di quei
giorni. Ecco quanto diceva il quotidiano:

Il pubblico ha perso l'occasione di assistere ad un sensazionale processo a causa della
morte improvvisa di quel Hope che era imputato negli assassini del signor Enoch
Drebber e del signor Joseph Stangerson. Ormai i particolari del caso sonostati secretati,
ma ci risulta da fonte autorevole che il duplice delitto sia conseguenza di un'antica
contesa romantica in cui amore e dispute tra mormoni avevano causa principale.
Sembra che le vittime avessero appartenuto, in gioventil, ai Santi dell'Ultimo Giorno, e
che lo stesso Hope fosse originario di Salt Lake City. Se non altro, questa vicenda ha
messo pitt che mai in rilievo l'efficienza della nostra Polizia, e insegnera a tutti gli
stranieri a liquidare le loro beghe in patria e a non portarle in terra britannica. Non e un
segreto che il merito di questa brillante operazione sia interamente da attribuire ai
famosi funzionari di Scotland Yard, Lestrade e Gregson.

Sembra che l'assassino sia stato catturato nell'abitazione di un tale signor Sherlock
Holmes, che ha dimostrato a sua volta un certo talento d'investigatore e che, con simili
maestri, puo sperare, col tempo, di perfezionarsi.

- Non gliel'avevo detto sin dal principio? - rise Sherlock Holmes. - Sono questi i risultati del
nostro studio in rosso: abbiamo procurato a quei due un bell’attestato di benemerenza!

- Che importa... - sorrisi. - ...ho annotato nel mio diario tutta la vicenda, e il pubblico ne
verra a conoscenza.

Nel frattempo si accontenti della consapevolezza di aver vinto, come 1'avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo

ipse domi, simul ac nummos contemplor in arca.



